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PRESENTACIÓN 
 
Este boletín es un homenaje, un 
recuerdo y un intento de 
acercamiento a Ramón, a su 
persona y, en la medida en que es 
más fácil, a su obra. 
El pequeño boletín actual no quiere 
crecer y espera mantenerse así, 
con sus pocas páginas. Nace ligado 
a: www.ramongomezdelaserna.net, 
sitio dedicado íntegramente a 
Ramón, en el que se repasa su 
entorno biográfico y su bibliografía, 
se da cuenta de las noticias sobre 
su figura y se lleva actualizada la 
relación de estudios sobre su vida o 
su obra. 
Además, se puede mantener un 
intercambio de opiniones ordenado 
en el foro que acoge. 
En este boletín aparecerán las 
novedades más interesantes en 
cualquiera de los campos antes 
citados. 

Este boletín se distribuye de forma 
gratuita a quienes lo soliciten a la 
dirección indicada al pie de la 
publicación.  
 
LAS OBRAS COMPLETAS DE 
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
 
Círculo de Lectores y Galaxia 
Gutenberg publican la Obra 
Completa de Ramón. 
Han aparecido ya los volúmenes I, 
II, III, IV, V, IX, X, XI, XV y XX. 
Ioana Zlotescu ha estructurado la 
obra ramoniana en los llamados 
‘espacios literarios’, a saber: 
“Prometeo”, Ramonismo, 
Novelismo, Retratos y biografías, 
Teatro, La ciudad y Escritos 
autobiográficos. 
Se proyectan 21 volúmenes, que se 
organizan con un preámbulo y un 
prólogo, la propia obra, notas a la 
edición y fichas bibliográficas. 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
EN ALICANTE 
JOSÉ RAMÓN CLEMENTE TORREGROSA 
(de mis “notas” ‘El recuerdo y la historia de 
Alicante’) 
 
RAMÓN vino a Alicante el 4 de 
Enero de 1933. Creo que es la 
única vez que lo hizo. Y cuando  
esto sucedió, fui, con otros, en 
cierta manera, su “empresario”. 
 
En aquellos años estudiaba yo en 
Madrid y asistí a una de sus 
“charlas de la maleta” en lo que hoy 
es el Teatro María Guerrero. El acto 
estaba organizado por la 
Federación Universitaria de 
Estudiantes (F.U.E.) de la Capital. 
RAMÓN se presentaba en el 
escenario provisto de una maleta, 
de la que iba extrayendo los objetos 
más diversos, en su mayoría viejas 
y ridículas estatuillas de yeso, o 
barro cocido, o absurdos 



 

cachivaches, a los que “ejecutaba” 
con un martillazo, reduciéndolos a 
escombros, una vez que las 
sentenciaba, dialécticamente, por 
su estructura o significado. “Los 
hogares, la vida, la convivencia –
decía- estaban embrutecidos con 
aquellas aberraciones 
seudoartísticas”. De cuando en 
cuando lanzaba al público, como 
aleluyas, “greguerías” autógrafas, 
en papeles satinados, amarillos, 
escritas con tinta roja. Aquel día, 
habló de su gran descubrimiento: 
Un aparato, parecido a un gran 
fonendoscopio médico que, 
aplicado a las páginas de un libro, 
nos decía si debíamos , o no, leerlo, 
con lo que se evitaban pérdidas de 
tiempo y de materia gris. Otras 
muchas más cosas líricas, dichos y 
refranes, como una gran e 
ingeniosa greguería, completaban 
el acto. 
 
Pensé, entonces, que sería 
interesante conseguir que RAMÓN 
viniera a nuestra Ciudad y 
pronunciara aquí, una de estas 
charlas. Con la osadía propia de la 
juventud, cuando llegué a Alicante 
en las vacaciones de Navidad del 
año 1932, puse manos a la obra. 
 
Recuerdo que hablé con Alvaro 
Botella, Director del periódico “El 
Luchador”. Y en el Ateneo con 
algunos amigos –Gastón Castelló, 
Rafael Rodríguez Albert, Carlos 
Carbonell, José Juan Pérez, 
Antonio Blanca, etc.- A todos les 
parecía magnífica la idea y, todos, 
la patrocinaban, oralmente, con 
entusiasmo. Pero la cosa no 
pasaba de ahí. 

Acudía a la Federación 
Universitaria de estudiantes de 
Alicante, cuyo Presidente era José 
Chápuli Ruzafa y tuve la suerte de 
que, para aquellos días de 
Diciembre, exactamente para el 29, 
tenía anunciada su venida “La 
Barraca”, con García Lorca, Ugarte, 
y todos sus componentes que iban 
a actuar unos días en el Teatro 
Principal. 
 
Encontré en Chápuli, al que igual 
que a los demás, le entusiasmó mi 
iniciativa, un magnífico colaborador. 
Y pensamos que si hacíamos 
coincidir la actuación de RAMÓN en 
Alicante, por las fechas en que “La 
Barraca” iba a actuar, ello podría 
ayudarnos a la financiación, puesto 
que dispondríamos de entradas 
para el principal, gratuitas, para “La 
Barraca” y la FUE de Alicante , 
podría asi “colocar” las de pago 
para RAMÓN. Es decir, que los 
estudiantes alicantinos organizarían 
dos actos por el “precio de uno”. Al 
recapitular hoy sobre tan inocente 
“fraude”, tengo que decir que su 
motivación fundamental era el 
verdadero temor que teníamos de 
que nadie iba a asistir a la 
conferencia de RAMÓN, que, 
sondeos previos, nos daban como 
desconocido en la actividad de 
conferenciante. 
 
Alvaro Botella se ofreció 
acompañarnos a ver a Félix 
Lorenzo, el ilustre periodista de “El 
Sol”, que firmaba sus crónicas con 
el seudónimo de “Heliófilo” y que, a 
la sazón, invernaba en el Hotel 
Palace... Féliz Lorenzo era buen 
amigo de RAMÓN, y, encantado, 

nos aseguró que iba a escibirle 
solicitándole sus “condiciones 
económicas”, terrible caballo de 
batalla, porque nuestros 
entusiasmos y “trucos” terminaban 
en la primera peseta que hubiera 
que desembolsar. 
 
Efectivamente. Días después, no 
muchos, nos llamó “Heliófilo” para 
leernos a Chápuli y a mí, la carta 
que acababa de recibir de RAMÓN. 
En ella se mostraba complacido de 
la invitación, se alegraba de que 
fuéramos “gente joven” sus 
“promotores” y anunciaba que 
podría venir para los primeros días 
del año 1933, solicitando por su 
intervención ¡seiscientas pesetas!, 
siendo de su cuenta gastos de 
viajes, hotel y comidas, y de la 
nuestra todo lo demás, remarcando: 
“... y una mesa y una botella de 
agua mineral sin gas”. 
He aquí cómo nuestra tesonería 
juvenil, hacía realidad el propósito. 
Y todo ello, de momento, sin una 
peseta y sin la más mínima 
perspectiva de ayuda económica. 
 
Recuerdo que se me asignó la 
difícil papeleta de entrevistarme con 
don Luis Altolaguirre, empresario 
del Teatro Principal, y que fue 
amigo de mi padre. La entrevista 
que con él mantuve, fue correcta e 
incluso cariñosa por parte de 
Altolaguirre quien, después de 
conocer nuestros propósitos me dijo 
con tintes sombríos “si sabíamos 
dónde nos íbamos a meter” y que 
“a estos actos no vienen ni las 
ratas”. Acabando por facilitarnos el 
Teatro Principal para el 4 de Enero 
de 1933, fecha en que estaba libre 



 

y que, esto lo supimos después, por 
la tarde era día de poca asistencia 
ya que los Reyes Magos estaban a 
punto de bajar por la Montañeta. 
 
Aunque es muy difícil tener plena 
seguridad de datos y números, 
dado el tiempo transcurrido, creo 
que el alquiler del Teatro, con 
personal de tramoyistas, taquilleros 
y acomodadores, taquillaje, etc..., 
suponía unas dos mil pesetas, que 
el precio de las butacas lo fijamos, 
después de una amplia discusión, y 
con la camisa sin llegarnos al 
ombligo, en 3 o 5 pesetas, con ello, 
mal contado y a local lleno 
cubríamos a duras penas el 
presupuesto. 
 
Hablamos con Gastón Castelló para 
que decorase el escenario. Y con 
Gonzalo Soriano, que entonces 
empezaba a demostrar el gran 
pianista que luego fue, para que 
interviniera en la primera parte del 
acto. 
 
Un telegrama de “Heliófilo” a 
RAMÓN concretaba el día y la hora 
dichos. Y la lacónica respuesta: 
“Estaré Alicante tres Enero. No 
olviden agua Solares. RAMÓN”, dio 
luz verde a que el grupo de amigos, 
estudiantes y ateneístas nos 
dedicásemos a “colocar” entradas 
visitando comercios, centros, etc..., 
con las dificultades propias y 
numerosas puertas en las narices. 
 
RAMÓN, como el “estudio de 
mercado” nos había indicado, no 
era, desgraciadamente, muy 
conocido en algunos medios 
sociales de la Ciudad. Por otro lado 

nuestra juventud e inexperiencia 
era una traba para lo que hoy se 
llama la “comunicación”. Y el móvil 
simplemente cultural del acto, 
tampoco era decisorio para llenar el 
teatro. Gracias a las entradas 
gratuitas de “La Barraca” que hacía 
“duplicar” el interés a los tibios, por 
un solo precio, pudimos a trancas y 
barrancas, ir vendiendo las 
localidades. Casi todas. Nuestro 
interés era enorme. No podíamos 
dejar para última hora un hipotético 
flujo de público a la taquilla. 
 

 
de izquierda a derecha: Clemente, 
Rodríguez Albert, Luisa Sofovich y Ramón. 
 
Mientras tanto Gastón Castelló 
empezó a trabajar en los 
decorados: Un arpa blanca sobre 
un fondo azul para el concierto de 
Gonzalo Soriano. Y un gran 
resumen, plásticamente gastoniano, 
de las más conocidas “greguerías”, 
el de RAMÓN, en el que se 

traducían a imágenes los escuetos 
y punzantes pensamientos 
ramonianos. 
 
Para no cansaros más os diré que 
la recaudación conseguida no 
cubría la totalidad de los gastos. 
Palcos, donativos y alguna rebaja 
de Altolaguirre permitió que los 
empresarios improvisados 
salváramos nuestra responsabilidad 
crematística y que respiráramos 
tranquilos, dedicándonos a esperar 
la llegada de RAMÓN. 
 
Creo que llegó el propio día 4 de 
Enero de 1933, por la mañana. Es 
posible que fuera el día anterior. 
Fuimos a la Estación de M.Z.A. 
(hoy RENFE) a recibirle Rodríguez 
Albert, Chápuli, Soriano y yo. No se 
si nos acompañaba alguien más. Sí 
es así que perdone mi olvido. 
RAMÓN venía acompañado de 
Luisa Sofovich a la que nos 
presentó como ilustre escultora 
argentina. Luego fue su esposa. 
 
Recuerdo que RAMÓN se alegró 
ostensiblemente, y así lo dijo, que 
la gente joven se acordara de él y 
le apoyara. Se alojaron en el hoy 
desaparecido Hotel Samper, en la 
Explanada, donde hoy está el 
Carlton. 
Pidió que le acompañáramos para 
conocer Alicante. Nos habló 
repetidamente de Pombo y al 
enterarse que alguno de nosotros 
estudiaba en Madrid, insistió en que 
no dejáramos de ir por la tertulia 
cuando nos incorporáramos a la 
universidad. “Se necesita que la 
gente joven herede la sagrada 
cripta de Pombo” dijo. 



 

Fuimos A Elche, en tren, Luisa 
Sofovich, Rafael Rodríguez Albert y 
yo. Aún conservo el testimonio 
fotográfico de aquella excursión. Al 
ver la famosa palmera del cura dijo: 
“Más que del cura debería decirse 
de Buda por sus múltiples brazos”. 
El acto se celebró en la hora y día 
fijado. El éxito fue enorme. Cuando 
RAMÓN, desde su maleta, lanzó al 
público sus greguerías autógrafas, 
yo, que me había reservado una 
butaca en las primeras filas, cogí al 
aire una, que he conservado entre 
mis “tesoros” sentimentales, hasta 
que los avatares de la guerra civil la 
hicieron desaparecer. Decía: “Las 
cintas de las gorras de los 
marineros van diciendo adiós a 
todos los mares”. 
 
El Luchador del día 5 de Enero de 
1933 publicó esta reseña: 
“RAMÓN Gómez de la Serna en la 
escena. Con su maleta preñada de 
muchos cachivache. Esos 
cachivaches sobre las tablas, son 
greguerías personificadas –una 
greguería más- que el ilustre 
humorista ha creado. Las ideas 
tamizadas por el estilo punzante de 
Ramón Gómez de la Serna tienen 
un sabor agrio que alienta el ánimo 
como la sidra agridulce, que 
cosquillea en las narices, templa los 
nervios, y, a veces, afloja los 
músculos. De todas maneras el 
escritor ha sabido anoche cautivar 
al público durante dos horas con su 
fino ingenio. Grandes aciertos 
parciales en su charla de la maleta 
como aquel del llamador, como en 
algunas de sus greguerías, como 
su final, parodiando, con certeros 
latigazos, a los oradores. 

GÓMEZ DE LA SERNA es un 
formidable crítico que ahonda en 
sus juicios flageladores, todo 
aspecto de la vida. Desde la 
prensa, con sus greguerías 
escritas, y ahora con sus 
“greguerías actores”, consigue un 
resultado de arte, de orientaciones 
muy personales, que afirma más su 
fisonomía destacada en el arte 
español. 
Fue muy aplaudido y algunas 
frases, algunas greguerías 
materializadas, recibidas con 
ovaciones”. 
 
También el día 2 de Enero de 1933 
el mismo periódico anunciaba el 
acto con esta croniquilla: 
“El 4 oiremos en el Principal al 
genial GÓMEZ DE LA SERNA, en 
una de sus magníficas 
intervenciones, en la función que se 
organiza por los estudiantes, con el 
Ateneo. Gonzalo SORIANO, 
nuestro gran pianista dará un 
exquisito concierto, dando ambos 
aspectos un carácter 
eminentemente artístico al acto”. 
 
Antes de iniciarse éste, asistimos 
divertidos y asombrados, al 
solemne momento en el que 
RAMÓN fue llenando su maleta de 
los cachivaches, de las greguerías, 
de los objetos diversos y 
multicolores. Y también, recuerdo, 
tuvimos que colocar sobre la mesa, 
junto a la maleta, en el escenario, el 
vaso, y la “botella de agua mineral 
sin gas”. 
 
RAMÓN se quedó algún día más en 
Alicante, en compañía de Luisa 
Sofovich. Le agasajó el Ateneo. 

Visitó el Ayuntamiento, Santa 
María, el puerto, la playa, la 
Explanada, etc... 
 
Pero permitidme que cuente, para 
terminar, lo que podríamos calificar 
como continuidad de aquella 
amistad de RAMÓN, tan 
sinceramente ofrecida a los jóvenes 
alicantinos, así como una anécdota 
desconocida que con él vivimos: 
 
Días después del acto del Principal, 
se acababan nuestras vacaciones 
estudiantiles, Teníamos que 
regresar a Madrid. Y lo hicimos, con 
RAMÓN y Luisa Sofovich, Gonzalo 
Soriano y yo. En un vagón de 
tercera, Alicante-Madrid, que tenía 
el precio de 25 o 40 pesetas. Un 
tren fragoroso, lento, con 
abundante carbonilla, que 
penetraba no se sabía por dónde, y 
que siempre se depositaba en los 
lagrimales de los viajeros. 
 
Durante el viaje, efectuado de 
noche, sucedió algo realmente 
gracioso e imprevisto que dio pie a 
largas ocurrencia ramonianas. 
Mediado el camino llegó al 
departamento que ocupábamos los 
cuatro, un Policía, de la “secreta”, 
que nos solicitó la documentación. 
Era, entonces la “cédula”, ligero 
papelillo intranscendente y nada 
identificatorio, el único documento 
de tal carácter que poseíamos los 
españoles. Todos los exhibimos. 
Excepto Luisa Sofovich, que al ser 
de nacionalidad argentina, mostró 
su pasaporte. El policía, de 
menguada estatura, observó 
detenidamente el documento y, 



 

luego, respetuosamente lo devolvi ó 
preguntando a la interesada: 
 
- ¿Es Vd. Piloto de aviación? 
 
El asombro de Luisa Sofovich no es 
para descrito. Y el propio RAMÓN 
con la voz tonante de sus grandes 
momentos, pidió a Luisa que 
explicara “sin reparos ni 
circunloquios” su doble 
personalidad, ya que, dijo: 
“desconozco esa segunda 
profesión”. Todo quedó aclarado 
cuando, a la vista del pasaporte, 
comprobamos que en él aparecía 
escrito, con caracteres destacados 
de una imprentilla la palabra 
“PILOTTO”, con dos “tes”, que en 
realidad no correspondía a la 
profesión de Luisa, sino al apellido 
del funcionario argentino, que, de 
alguna manera intervenía en la 
autorización del documento en 
cuestión. 
Se le aclaró, entre sonrisas, al 
policía su “lapsus”. Y durante horas 
RAMÓN estuvo “jugando” 
humorísticamente con el incidente. 
 
Ya en Madrid, RAMÓN insistió en 
nuestra visita a Pombo. Y Gonzalo 
Soriano y yo fuimos varios sábados 
a la “sagrada cripta”, en la que el 
escritor se reunía con sus amigos 
ante el cuadro de Solana, que le 
servía de fondo. Nos presentó a 
todos como “empresarios suyos”, 
como artistas, especialmente a 
Soriano.  
Con RAMÓN y sus amigos dimos 
varias noches las rituales vueltas a 
la Puerta del Sol, antes de 
retirarnos a dormir. Nos invitó para 
que visitáramos su torreón en la 

Calle de Velázquez, y así lo 
hicimos. El farol, la mujer  maniquí, 
el panecillo con cuerda, las bolas 
de cristal, el álbum del circo, de 
Picasso, quedaron grabados en 
nuestro recuerdo. 
Pero la verdad, sin desfiguraciones, 
es que tanto Soriano, como Chápuli 
y yo, y como tantos como nosotros, 
éramos demasiado jóvenes, y nos 
sentíamos abrumados ante 
aquellos amigos de RAMÓN, 
literatos, pintores, poetas. Para 
nosotros, provincianos estudiantes 
en Madrid, aquella vida literaria, 
divertida y algo bohemia, estaba 
muy lejos de nuestro ambiente, de 
nuestros estudios, de nuestros 
condicionamientos familiares. Y 
ahora, al recordar al RAMÓN que 
conocimos en Alicante y luego en 
Madrid, comprendemos, con 
desesperanza, que sólo queda la 
anécdota, lo tangencial, la 
superficie de algo que pudo haber 
sido fuente de algo más 
consistente. 
 
Yo sigo viendo a RAMÓN, como 
una sombra. De poca estatura, algo 
“rechoncho”, con su pipa en la boca 
y sus brazos, siempre, algo 
separados del cuerpo, con su voz 
recia y tajante, en la Explanada, 
“improvisando” ante las palmeras: 
“Gran escoba invertida para barrer 
los malos pensamientos en el aire, 
antes de que caigan al suelo”.  
“Castillo de fuegos artificiales 
congelados”.  “Bomba inofensiva de 
palmas”. 
Junto a esa sombra de RAMÓN, en 
Alicante, están, también, las 
sombras juveniles de todos los que, 
con él, convivimos aquellos días. 

Yo sigo viendo a RAMÓN, en 
Pombo, aquella noche en la que 
“desafió” a sus contertulios a que 
“improvisaran” una “greguería”. Aún 
veo su amable sonrisa cuando leyó 
la mía: “El pijama es el disfraz que 
nos ponemos para desempeñar la 
comedia de los sueños”. 
Soñar no cuesta nada. Soñemos 
que los jóvenes alicantinos, y entre 
ellos yo, como uno más, dejamos 
que se cerrara la puerta de su 
amistad, que, tan sinceramente, 
nos ofreció. 
 
(publicado en el nº31 de la Revista del 
Instituto de Estudios Alicantinos, hoy Instituto 
Gil-Albert) 
 
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
DANILO MANERA  
      
Ramón Gómez de la Serna (nato a 
Madrid nel 1888 e morto in 
autoesilio a Buenos Aires nel 1963) 
fu in Spagna il santone e la 
grancassa di tutte le avanguardie 
del primo novecento, che 
sperimentò, manipolò e diffuse con 
la sua irrefrenabile vitalità, una 
grafomania che gli permetteva di 
firmare svariati titoli l’anno e un 
geniaccio tra lo scanzonato e il 
futurista che gli fece pronunciare 
conferenze in groppa all'elefante di 
un circo, arrampicato su un 
lampione o legato a un tavolo. 
Frequentatore di burle e novità, tra il 
frivolo e il pensoso, fu un eroe 
dell’epoca di Picasso, Charlot, 
Apollinaire, Buñuel, Dalì, 
Macedonio Fernández, Larbaud, de 
Falla, Cami, Gris, e di molti 
burrascoso amico. Popolarissimo 
negli anni ‘20 e ‘30, si sta 



 

riscoprendo in Spagna e fuori. 
Octavio Paz l’ha definito "immenso 
come Lope de Vega, e come lui 
popolare, prodigioso, inesauribile". 

L’invenzione che rese "Ramón" 
universalmente noto, lo 
accompagnò per tutta la vita e 
ancora oggi viene associata 
immediatamente al suo nome è la 
greguería. Il termine sta per 
"schiamazzo", "urlio", "trambusto" o 
simili, ma ormai viene inteso, anche 
dai dizionari, a designare appunto il 
genere da lui creato. Si tratta di 
compresse d’irriverente umorismo e 
associazioni eccentriche che 
costituiscono anche un lavorio 
sull'immagine poetica destinato a 
lasciare un segno nei poeti della 
"generazione del ‘27", come 
riconoscono Luis Cernuda e Pedro 
Salinas. 

Le greguerías sono inciampi del 
linguaggio, fiori inusitati del 
quotidiano che sbocciano in mezzo 
all’incredulità, frantumi lasciati da 
uno sguardo divertito e demolitore, 
ghiribizzi poetici, minuscoli ma 
vertiginosi paradossi che esaltano 
l'imperfezione, l’accumulo caotico, 
l’intermittenza. Sono stati indicati 
vari possibili antecedenti (dal wit 
barocco alla casida araboandalusa 
all'haikai giapponese, eccetera), ma 
esse furono più che altro il frutto 
dello sfrontato estro modernista, tra 
kitsch e dada, unito al peculiare 
gusto dell’autore per il bric-à-brac, 
che gli scodellava il mondo come 
uno sterminato, visionario mercatino 
delle pulci, non di rado tendente più 
all’obitorio che al luna park.  

Ho curato due raccolte in italiano di 
queste battute di aforistica leggera 
dettate in alfabeto Morse, entrambe 
per la Biblioteca del Vascello, 
editrice romana coraggiosa e 
sfortunata i cui volumi si trovano 
ormai solo più per caso. Qui ne 
offro una carrellata da centellinare, 
con l’augurio che il lettore si ritrovi 
poi a inventarsene di sue, 
conquistato dal fascino senza 
pretese di questo festoso brusio di 
nuove congetture su quanto ci 
circonda. 

GREGUERÍAS 
traducidas por DANILO MANERA  
 
Se uno conosce troppo se stesso, 
smette di salutarsi. 

L’amore nasce dal desiderio 
improvviso di rendere eterno il 
passeggero. 

I cani ci mostrano la lingua come se 
ci avessero presi per il dottore. 

Il lettore - come la donna - ama di 
più chi più l’ha ingannata. 

Affacciandoci al fondo del pozzo ci 
facciamo un ritratto da naufraghi. 

Il sogno è un deposito d’oggetti 
smarriti. 

I laghi sono le pozzanghere rimaste 
dopo il Diluvio. 

Ci sono cieli sporchi in cui sembra 
siano stati sciacquati i pennelli di 
tutti gli acquarellisti del mondo. 

La polvere è piena di vecchi e 
dimenticati sternuti. 

La vestaglia da bagno rende frati le 
donne, ma depongono subito 
l’abito.  

Chi gioca a dadi sembra che getti in 
aria le ossa in sovrappiù. 

La matita scrive ombre di parole. 

Nulla torna, ma tutto si somiglia. 

Quando la donna chiede 
macedonia per due, perfeziona il 
peccato originale. 

Ci sono certe pastiglie di farmacia 
che ci curano, se non altro, dalla 
tristezza di aver perso tanti bottoni 
della biancheria intima. 

La bandiera sale su per l’asta come 
se fosse l’acrobata più agile del 
mondo. 

I fiori muoiono in odore di santità. 

Il grillo misura le pulsazioni della 
notte. 

Sui fili del telegrafo rimangono, 
quando piove, delle lacrime che 
rendono tristi i telegrammi. 

La malinconia dei fiumi d'America è 
che sono così grandi che non 
possono avere ponti.  

Le farfalle le fanno gli angeli nelle 
ore d’ufficio. 



 

ANTICIPO: 
CORRESPONDENCIA DE RAMÓN 
CON GUILLERMO DE TORRE 
(1916-1963) 
CARLOS GARCÍA, Hamburgo 

La relación entre Ramón y 
Guillermo de Torre y Ballesteros 
(1900-1971) comenzó en 1916, 
cuando Cansinos insinuó a éste 
que aquél podría ser el maestro 
idóneo que estaba buscando. 
Ambos jefes de tertulia han 
relatado, no sin malicia, la historia 
de su conocimiento con el precoz 
"Guillermito", como se llamaría por 
años al ambicioso y ágil Torre en 
los corrillos literarios. (Cansinos lo 
hizo en su Novela de un literato; 
Ramón en Pombo.)  
La carta reproducida a continuación 
es la número 5 de una serie que 
contiene aproximadamente un 
centenar, cuya edición anotada 
daré próximamente a luz. La pri-
mera misiva conservada es de 
1916, la última de 1963, año del de-
ceso de Ramón.  
 
Se trata de una carta de Ramón a 
Torre, remitida desde Madrid, sin 
fecha (la dato 11-XI-20), 
conformada por 2 páginas 
manuscritas (el original se conserva 
en la Biblioteca Nacional, Madrid, 
bajo la signatura Ms. 22824/15, 5).  
 
El estilo, entreverado, nos muestra 
a un Ramón que escribía como 
atosigado por sus propias ideas, 
arrastrado por el lenguaje. Hay allí 
algunos ripios estilísticos y una 
gramática poco ortodoxa, pero se 
advierte su pasión por lo literario y 
lo nuevo. 

[Madrid, 11-XII-20] 
 
Querido Guillermo: 
Pronto me ocuparé de Vd., no sea 

Vd. impaciente.1 Irá Vd. en su sitio 
y pondré todo el cariño que pueda 
en la crítica aunque también toda 

mi sinceridad.2 
No sea Vd. demasiado niño ya. Eso 
le perjudicaría. Lo de Canedo no 
está mal. Para muchas juventudes 
sería envidiable ese largo suelto 
diga en él lo que diga Canedo.3 No 
apure Vd. las cosas hasta que sean 
verdadero odio y desprecie el que 
pueda sentir. Está Vd. demasiado 
excesivo con un personalismo que 
puede llegar a ser inaguantable \2\ 
en el gesto aunque no [dos 
palabras ilegibles] con lo que 
escribe que de sus cosas que les 
han parecido a los demás arbi-
trarias ha habido muchas, y sin 
embargo no se han encarnizado 

                                                 
1 Torre, en su afán de figurar, debe haber 
inquirido a Ramón por el retrato suyo que 
éste le anunciara en una carta previa, sin 
fecha, pero del 29-VII-20. 
 
2  Ramón publicará un retrato de Torre en La 
Sagrada Cripta de Pombo (1924). 
 
3 Enrique Díez-Canedo había publicado 
poco antes, en España 292 (Madrid, 4-XII-
20, 11), un duro comentario sobre "Vertical. 
Manifiesto Ultraísta" de Torre, aparecido 
como separata de Grecia 50, 1-XI-20 (último 
número de la revista). Días después, 
Canedo volvería a criticar de pasada a Torre, 
en su reseña de Reflector (un número, 
fechado en diciembre de 1920; apareció 
hacia el 4 del mes), publicada en España 
294 (18-XII-20, 11). Torre se enfadó por la 
primera crítica, y buscó aliados en el ámbito  
 
 

con su importador – cosa que 
podría pasar ahora. 
Encuéntrese. Busque en su 
imaginación verdadera imaginación. 
No supedite a una constante cita de 
nombres en un orden que Vd. como 
un Dios crea en fantasía y ese 
espíritu que hay en Vd. 
Sálvese en ese mismo camino (Vea 
que subrayo lo del mismo camino y 
por lo tanto no puede Vd. decir que 
no le comprendo. Yo en el libro 
mucho intenté absolutamente lo 
mismo, pero avanzando por meses 
aquello solo duró seis meses en mí.  
Le abraza RAMÓN 
..... 

La dura, pero comprensiva y 
solidaria crítica de Ramón,4 junto a 
la de otros autores mayores, de la 
talla de Alfonso Reyes y José Or-
tega y Gasset, haría sentar cabeza 
al joven Torre. Una de las conse-
cuencias sería su abandono de la  

                                                 
publicístico, a la par que componía un 
furioso texto de respuesta. Tal se desprende, 
por ejemplo, de su correspondencia paralela 
con Alfonso Reyes (cuya edición, a mi cargo, 
es inminente en México). También Reyes 
disuadió a Torre, con elegante y sabia re-
tórica, de proseguir su polémica con 
Canedo. 
 
4 Ya ejercitada en cartas previas, como en 
una sin fecha, que dato el 29-VII-20 (BNM, 
Ms. 22824/15, 3): "Busque Vd. en la natura-
leza un secretillo y dénosle. Hasta que no 
consiga por fin esto no habrá dejado de 
engañarnos y de engañarse. / ¿Quiere Vd. 
ser viable o morir en un frasco de alcohol? 
Pues busque Vd. algo que sino sus canas 
van a ser de este otoño y eso sería 
bochornoso. Todo lo que no sea la densa 
originalidad enjundiosa de siempre será cosa 
vieja este otoño, no le quepa duda."  

 



 

poesía, y una actitud más positiva y 
mesurada en sus trabajos críticos.  

La amistad entre ambos 
grafómanos continuaría hasta la 
muerte del mayor. Sufrió, sin 
embargo, algunos altibajos, y hasta 
una larga interrupción, motivada por 
cuestiones políticas, ya que Torre 
era republicano, y Ramón cometió 
la imprudencia de hacer en Buenos 
Aires algunos comentarios 
favorables a Franco. Tras la 
contienda, a partir de octubre de 
1939, Torre depuso su silencio, y 
continuó promoviendo la 
publicación de trabajos de Ramón 
en Argentina, como lo había hecho 
antes.  

El epistolario en vías de publicación 
arrojará intensa luz sobre la época 
de las vanguardias históricas, al 
tiempo que servirá para iluminar 
algunos entretelones del campo 
intelectual y editorial a ambos lados 
del Atlántico.  

 
ÚLTIMOS LIBROS APARECIDOS 
 
Quizá uno de los últimos libros 
dedicados a Ramón, publicados en 
España sea el de una nueva 
editorial, la valenciana Media Vaca. 
Se trata de:  
100 Greguerías ilustradas, con 
ilustraciones de César Fernández 
Arias, editorial Media Vaca, 
Valencia 1999. 
El libro  se  completa  con un retrato 
de   los   autores,  escrito  por  Juan 
Manuel Bonet: 
’Gracias le sean dadas a Vicente 
Ferrer, por haber propiciado este 
iluminador  encuentro, este  diálogo 

 
portada del libro 
 
fructífero entre César Fernández 
Arias y Ramón Gómez de la Serna, 
diálogo greguerístico que empieza 
desde la cubierta misma: un retrato 
precioso, rutilante, en rojo, amarillo 
y negro, del mascarón de proa de 
todas nuestras vanguardias, retrato 
al que siguen unas guardas 
superpobladas y asimismo 
formidables. Este libro estoy seguro 
que ocupará un lugar de honor 
tanto en la biblioteca de los niños 
vanguardistas como en la de los 
ramonianos’. 
 
Al comienzo del libro nos aparecen 
estas palabras de Ramón: 
“(...) Nunca sabré qué cosa es 
greguería, cuántas quedan 
posibles, dónde se encuentran las 
buenas. 
Para crear greguerías hay que 
ordeñarse los pelos uno a uno.” 
 
La dirección de la editorial es 
c/Salamanca 43, 46005 Valencia. 

HAN COLABORADO 

Jose Ramón Clemente Torregrosa 
(Alicante 1912), es abogado, escritor y 
cineasta aficionado. Conoció a Ramón 
durante la República y tuvo la oportunidad 
de volver a verle en su fugaz visita a España 
en 1949. Miembro de La Barraca, participó 
activamente en la vida cultural de su ciudad 
natal, donde fue, antes de la guerra, 
secretario del Ateneo. En la cárcel compartió 
celda con Miguel Hernández. Enorme 
aficionado al cine,  ha recibido numerosos 
premios, todos ellos por sus cortometrajes, 
realizados dentro de la más estricta 
disciplina aficionada. 

Danilo Manera es escritor, crítico y 
profesor en el Dipartimento di Scienze del 
Linguaggio e Letterature Straniere 
Comparate, Sezione di Iberistica de la 
Facoltà di Lettere e Filosofia, en la Università 
di Milano. 
En la dirección www.iclab.it/html/manera, 
mantiene publicados diversos estudios sobre 
literatura europea, hispanoamericana y 
española, 
 
Carlos García  es  escritor e investigador 
de las vanguardias americanas y españolas 
de principios de siglo. 
Gran conocedor de Borges, ha publicado 
diversos libros sobre su obra poética y su 
correspondencia. 
Ha publicado asimismo diversos estudios en 
revistas, y prepara las ediciones comentadas 
de los siguientes epistolarios:  
- Guillermo de Torre / Rafael Cansinos 
Assens (anunciado en la páginas del Archivo 
Cansinos). 
- Guillermo de Torre / Alfonso Reyes 
(próximo a salir en México). 
-   Guillermo de Torre / Ramón.  
 
 
BoletínRAMÓN 
Es una publicación ligada a  la página web 
www.ramongomezdelaserna.net 
y se distribuye gratuitamente a quien lo 
solicite a  
c/Estrella Polar 22, 9-B  28007 Madrid                     
España 
Las colaboraciones son bienvenidas.    
Las opiniones y los derechos pertenecen a 
los autores.   


