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ANÁLISIS DE LOS CAMPOS SEMÁNTICOS DE  
LA OBRA DE RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA:  
EL TEATRO EN SOLEDAD  
JESÚS CÁRDENAS SÁNCHEZ 
 
jamesnegro@hotmail.com 
 
 
PRÓLOGO 
 
Cuando se habla de ciertos autores, que poseen un 
aura de marginados, desamparados de la historia de 
la literatura, de los manuales, de los estudios 
críticos, de los mismos libros de texto -apenas si son 
unas escasas palabras las que sirven para ordenar 
su obrita, vista con desgana y de manera fugaz- 
parece que hay que justificarse y pedir perdón por 
ello. De una manera más resumida, diremos que hay 
autores cuyas obras son tratadas injustamente, y 
ello viene provocado porque estos autores 
rompieron de alguna manera en el panorama 
literario de la época y, en consecuencia, no entraron 
en el canon que unos críticos se empeñaron en 
ignorar tal o cual obra, porque, seguramente, les 
sería francamente difícil acuñar nuevos términos, 
definir sus características, de estrujarse la cabeza 
para señalar esas novedades. Así pues, vamos a 
hablar de un escritor que no entra en progra-
maciones, en manuales, pero que tampoco entra en 
generaciones, y, como ya veremos, su obra no 
puede ser ubicada en ninguna de las casillas corres-
pondientes al panorama literario de la época. 
 
Uno de esos escritores que suelen quedar apartados 
de los programas de Literatura, o, tal vez con suerte 
son tratados de una manera anodina e incompleta, 
es Ramón Gómez de la Serna. La lista de escritores 
condenados a la injusticia de ser maltratados por el 
canon literario podría ser larguísima: Benjamín 
Jarnés, Max Aub, Juan Chabás, Ernesto Giménez 
Caballero,   Edgar Neville,   Juan José Domenchina 

–escritores llamados a pertenecer a la otra Genera-
ción del 27-, etc. Nuestro interés consistirá en 
rescatarlos del olvido y de la marginación injusta. Ahí 
va residir la cabezonería de nuestro trabajo por 
estudiar a un escritor tratado de modo injusto, pues 
en nuestro trabajo proponemos su importancia en la 
literatura de la época, debido a la calidad de las 
obras que escribió. 
 
Quizás el pecado de Ramón es haber nacido en una 
época en la que hay tanto que tratar: el período de 
entreguerras. En ese período: queda presidido en la 
programación de Literatura por atrás, por la 
Generación del 98 y por delante, por la Generación 
del 27. A Ramón se le encasilla indiscutiblemente en 
la época de las vanguardias. De hecho, fue el 
generador de las vanguardias en la segunda década 
del siglo XX en España.  
 
Los vanguardistas de los años 20 han sido consi-
derados como escritores evasivos –otra prueba más 
para aquellos que quieren evitar estudiarlos-, 
amantes de los placeres mundanales y enemigos de 
todo compromiso; sólo dedicados al arte. En 
principio, nos encontramos con un arte deshuma-
nizado porque se ha apartado de todo humanismo 
(léase sentimientos, afectividad). Los jóvenes 
vanguardistas buscan soluciones artísticas y 
literarias y, por esto, se oponen a todo lo heredado; 
es su forma de rechazar una estética que había 
acabado en una guerra mundial.  
 
De Ramón se repite casi siempre lo mismo: fue autor 
de las greguerías –¡y mira que se comentó en el 
ambiente intelectual de su época la profusión y el 
ingenio para escribir tan raro artificio!-. Rara vez se 
comenta la variedad y amplitud de su obra. Escribió 
biografías (Quevedo, Goya, Valle-Inclán…), 
memorias (Automoribundia…), ensayos (El Rastro, 
Ismos...), libros de relatos (Senos…) o novelas (El 
torero Caracho, El Novelista, El doctor inverosímil ...) 



BoletínRAMÓN nº15, primavera (de Buenos Aires) 2007, página 4 

Formalmente, sus novelas se caracterizan por su 
fragmentación -totalmente abierta- y su virtuosismo 
estilístico. El ingrediente esencial en sus novelas es 
lo onírico, el análisis de conciencias y la intros-
pección intelectual. Lo que importa es el tiempo 
subjetivo del individuo. La determinación temporal 
suele ser imprecisa.  
 

Y si hablamos del teatro que escribió, lo mismo 
descubrimos el mundo. Al margen de ironía, la obra 
dramática de Ramón Gómez de la Serna fue 
relevante por lo original de sus propuestas. 
Compuso entre 1909 y 1912, una gran parte de sus 
obras juveniles como La Utopía (I), Beatriz, El drama 
del palacio deshabitado, El Lunático, o El teatro en 
soledad, verdaderamente insólitas.  
En 1929 estrenó Los medios seres, diferente de su 
obra juvenil. Fue compuesta por encargo. Sus 
personajes presentan una mitad del cuerpo, la otra 
mitad del cuerpo se confunde en la oscuridad del 
escenario, como símbolo de la personalidad 
incompleta, parcialmente realizada y parcialmente 
frustrada. 
En el teatro de Ramón placer y muerte van de la 
mano, el goce corporal y lo espiritual, lo inmediato y 
lo trascendente, y donde lo sagrado se emplea para 
expresar la intensidad y la trascendencia del amor 
físico, también del erotismo y del sexo. Esta es una 
faceta más, el “Eros negro”, perteneciente al 
simbolismo decadentista. 
 
Ramón se mueve por las aguas revueltas de lo 
irreverente, lo provocativo, en el límite de los 
improperios, de la insolencia, incluso del descaro, de 
la desvergüenza, también de lo políticamente 
incorrecto que diríamos hoy. Sus ideas hallan cobijo 
en los idearios vanguardistas: el anarquismo político, 
el escepticismo y la crítica a la mentira de la religión, 
la libertad en cualquiera de sus aspectos, la defensa 
de la propia identidad personal, etc. Pensamientos 
atrevidos, pero también llamados, por qué no, 
modernos, libertarios. 
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0 
INTRODUCCIÓN 
 
Como es bien sabido, la escena española del primer 
tercio del siglo XX seguía, con algunas variantes, un 
esquema tradicional. De ahí que se entienda por 
teatro comercial o triunfante -según Lázaro Carreter- 
aquel que maneja las técnicas dramáticas con pocas 
novedades formales o técnicas, siquiera esceno-
gráficas. Con este membrete se designaba casi 
todas las obras que se representaban en España. 
Dentro de esta línea de teatro, dispuesta a recibir la 
ovación del público, se encontraban dos tendencias 
herederas del realismo de la centuria anterior: el 
teatro en verso y el teatro cómico y popular. 
 
Basta comprobar el fracaso que acompañó a 
experiencias de indudable interés, para admitir que 
el panorama teatral era desalentador. Con todo, una 
serie de autores se propusieron cambiarlo aportando 
distintas teorías y creaciones. Así, teatro innovador 
se define como una línea teatral cuyo interés radica 
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en sorprender al público, empleando una multi-
plicidad de medios escénicos: danza, mimo, música, 
pintura, etc. En consecuencia se trata de un teatro 
provocador, crítico, antiburgués, vanguardista... De 
hecho la multiplicidad de fórmulas nos impide 
escoger el calificativo más adecuado. Sin embargo, 
presenta una serie de condicionantes comunes: sus 
autores se encuentran infinidad de problemas a la 
hora de la representación -pues, resulta poco 
comercial- y, además, su público es minoritario, sólo 
una elite intelectual de “elegidos” es capaz de 
apreciarlo. Se entiende que las obras pertenecientes 
a este signo eran minoritarias. A este tipo de teatro 
pertenecen autores que marginalmente trataron su 
renovación, tan rompedora que gran parte de sus 
obras no se llevaron a las tablas, así ocurrió con 
varias obras de Valle-Inclán, Unamuno, Azorín, 
Grau, Baroja o Gómez de la Serna. 
 
Uno de los escritores preocupados por la innovación 
del teatro en España fue Ramón Gómez de la Serna 
(Madrid, 1888 - Buenos Aires, 1963), representante 
de la segunda generación del siglo. Su pretensión 
era, en suma, dignificar y reconstruir el teatro desde 
el texto hasta su representación. Dentro de su ideal 
de un “arte arbitrario”, escribió piezas polarmente 
distantes de lo que se podía ver en las tablas y que, 
en su mayoría, se quedaron sin representar, como él 
mismo dejó asentado una y otra vez. De acuerdo 
con esta ausencia, cabría esperar el ánimo del autor 
mellado. Más bien al contrario: le quitó toda 
importancia, según se desprende de sus memorias1. 
Era, como él mismo dijo, un teatro escrito “para el 
que no quiere ir al teatro”. Anticipándose en muchos 
años, habló de un “anhelo antiteatral” (lo que nos 
hace pensar en el “antiteatro” de Ionesco). 
 

                                                 
1 En Automoribundia, tomo I, Madrid, Guadarrama, 1974 
(2ª edic.). Pág 206: “No eran representables, ni audibles, ni 
escribibles, aquellos dramas; pero se publicaban en mi revista”. 

No es casualidad que un autor en sus años mozos 
coquetee con un género literario y vuelva sobre él en 
sus años maduros. Tampoco lo es en el caso 
concreto de Ramón que comenzara escribiendo 
teatro y confiese en sus memorias que seguía 
escribiendo “dramas como un loco” 

2. Esto nos da la 
pauta de que Ramón se movía como pececillo por 
las aguas escénicas. 
 
El teatro será, entonces, la forma artística elegida 
por Ramón en su primera época para expresar sus 
inquietudes intelectuales y vitales. Éstas se 
encarnan en una serie de personajes y en los 
conflictos dramáticos. Sus inquietudes vitales tienen 
que ver con la libertad del individuo en todas sus 
acepciones y en todos sus ámbitos, la plena 
autonomía de sus sentimientos, la absoluta inde-
pendencia de los estadios emocionales, la liberación 
de los sentidos, la emancipación de lo corporal 
frente a la espiritualidad renacentista. 
 
1 
EL TEATRO DE RAMÓN O UNA NUEVA 
SENSIBILIDAD 
 
A menudo nos hemos encontrado ante una 
oposición radical entre dos concepciones distintas 
de la literatura: la que cree en la trascendencia del 
discurso literario y la que descree de ella. La primera 
actitud, emparentada con la modernidad, carac-
terizaría al arte auténtico según el crítico, mientras 
que la segunda, lastrada por el empleo de la 
ingeniosidad y el juego, sería una manifestación de 
la levedad posmoderna. Sin embargo, también se 
manifiestan concepciones limítrofes que amplían el 
significado de literatura.  
 

                                                 
2 Idem. Idem. 
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Desde muy pronto, los críticos justificaron a Ramón 
como “precursor evidente” del movimiento ultraísta 3. 
Su contacto con el futurismo italiano a través de la 
revista  Prometeo, su apertura al  cubismo, etc., y 
sobre todo, su obsesión por la novedad, llevaron a 
algunos críticos, de entre ellos García de la Concha, 
a considerar la misma intención estética en el 
maestro que en sus discípulos. Sin embargo, no 
siempre sucedió esto, cuando los límites eran más 
de fondo que de formas. Los medios estaban en el 
ambiente. 
 
A principios de este siglo ante el asombro de los 
avances científicos, el hombre se encontró frente a 
nuevos procesos tecnológicos. Sintió que la materia 
inerte se ofrecía para inéditas experiencias.  El arte 
se vuelve experimentador. El producto los ismos que 
florecieron en Europa para la joven sensibilidad. Se 
expresaban fórmulas con caracteres muy propios. 
 
Alude Ramón a las muchas dificultades que 
acechaban a la nueva literatura. Ésta se expresaba 
en revistas creadoras, financiadas por ellas mismas 
y de discreta distribución. La nueva literatura que 
preconizaba Ramón nace de la experiencia creadora 
y del distanciamiento didáctico del crítico. Todavía 
era muy joven cuando se ejercitaba en la revista 
Prometeo -una de las revistas importantes de la 
vanguardia española-. En realidad, constituía un 
cenáculo artístico donde se reunieron, además de 
escritores y literatos, pintores, escultores, músicos...  
 
Allí venían a cobijarse las artes, en un intento de 
sincretismo. Al principio sus colaboraciones eran de 
carácter político y sociológico. En algunos escritos 
se notan las lecturas de Marx y Nietzsche, de los 
socialistas utópicos, de Stirner. Con el tiempo se iría 

                                                 
3  BARRERA LÓPEZ, José María: Afinidades y diferen-
cias: Ramón y el “ultra” en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 
461, 1988. Págs. 29-37. 

distanciando de estas posturas extremas, pero 
jamás se borraría en él un fondo de anarquismo 
iconoclasta, un nihilismo salvado por el humorismo. 
Varios números de Prometeo nos ofrecen la mayor 
parte de sus textos dramáticos y otras reflexiones 
suyas sobre el arte escénico. 
 
Empujado por un afán de novedad, de nueva 
estética, de nueva sensibilidad, ve las posibilidades 
de crear lo nuevo. La fuerza juvenil es el primer 
presupuesto de la transformación literaria. Juventud 
real y vital. “La primera influencia de la literatura es 
la vida”, dice taxativamente Ramón, “esta vida de 
hoy desvelada, contundente como nunca, bajo una 
inaudita invasión de luz”. 
 
La nueva literatura “corregida de esta intemperancia 
aparece con un criterio sincrético y sereno comple-
tamente inédito”. Recoge toda clase de influencias, 
de las que no reniega; las transforma y renueva el 
antiguo significado. Para distinguir la esencia entre 
la nueva y la vieja literatura, afirma que sus prede-
cesores hacían una literatura esencialmente senti-
mental y la literatura nueva participaba más de la 
idea de una literatura  ideísta. 
 
Otro estudio subraya el peso que los objetos tenían 
en Buñuel, fuera de contexto al responder al impulso 
del surrealismo (Bonet) a “la estética de rastro que 
preludia el collage buñuelesco”. El viejo estudio de 
Soldevila-Durante revela mediante un análisis 
cuidadoso de la “hiperrealidad” como Gómez de la 
Serna se anticipaba a las técnicas del surrealismo. 
 
En esto se ve una vez más su individualidad, y es 
esa singularidad la que tratan C. Nicolás (1984) y 
Sabugo Abril (1988) en dos estudios complemen-
tarios que indagan en la novedad de Ramón. El 
ensayo panorámico de Nicolás incluye, dentro de “lo 
fantástico nuevo” del lenguaje, la greguería, las 
novelas y los caprichos. 
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Toda la crítica concuerda en que la clave del interés 
de Ramón radica en su peculiar escritura: “El gran 
escritor español; el escritor, o mejor, la escritura”, 
dice Octavio Paz. Francisco Ynduráin, ha visto con 
acierto que en la base se halla una particular manera 
de mirar. Es la superación de la perspectiva 
tradicional. El propio Ramón lo explicó en el Prólogo 
a Ismos (1931), donde, con formidable capacidad de 
síntesis, formula el nuevo planteamiento de 
aprehensión, común a toda la vanguardia, y en el 
que antepuso a la 6ª edición de Greguerías (1960): 
"un mundo incoherente no puede tener otra 
expresión que la de la fragmentación y la incohe-
rencia; el hombre, debe, además, convencerse de 
que es un ser marginal y, más que referir las cosas a 
sí, debe buscarse a sí mismo en las cosas". 
 
Basta repasar los prólogos o los ensayos publicados 
en la ya aludida Revista de Occidente  “Las palabras 
y lo indecible” (1936), o en Cruz y Raya -“Ensayo 
sobre lo cursi” (1934)- para percatarse de que es un 
nuevo modo de mirar, lo que él llama “el punto de 
vista de la esponja”, que trasciende la perspectiva 
unilateral mimética del realismo, se proyecta desde 
una filosofía del mundo como caos, y de la vida 
como entreverada de muerte. 
 
Como principio de la nueva literatura y visión de la 
realidad, realidad literaria, suprarrealidad proclama 
Ramón: todo fuera de nuestra consideración 
personal, es lo invisible, lo intrascendente, lo 
sibilesco sin secreto, lo abstruso sin escabrosidades, 
lo que no está ni más allá ni más cerca del 
pensamiento, lo impersonal, lo impensable. Podría 
haber, al principio, una intencionalidad de simbo-
lismo trascendente, pero Ramón en una temprana 
pirueta de circo, hace añicos todo deseo de 
profundidad para caer en el juego de los propósitos, 
en la nadería. Rechaza lo trascendente, por su 
pesado aburrimiento. Ama la contradicción, la 
paradoja eterna, que es juego de palabras sin 

sustancia. Proclama como lema: “Ir por la 
significación intelectual de la vida misma es un 
error”. 
Según él, el nuevo estilo no se fundamenta ni en la 
vista, ni en el corazón, ni en el sentimiento religioso, 
compromete a toda la realidad del ser en una 
exaltación. Define y defiende, siempre por  
contrastes. 
 
La nueva literatura proclamada por Ramón busca el 
verdadero concepto de la vida y huye de lo aparente, 
de lo usual y manido. Defiende el mundo de lo 
pequeño, el cotidianismo de la vida -que para él es 
lo supremo- y hasta la trivialidad. El acto de la 
creación está ligado al gesto de lo cotidiano, acorde 
con la intencionalidad vanguardista de fusionar las 
artes y de la praxis vital. 
 
Frente a las grandes concepciones, los discursos 
altisonantes, la épica íntima, la sencillez. La vieja 
literatura era celibataria y misogénica. La nueva 
descubre a la mujer. Frente al estudio sistemático, la 
corazonada de la inspiración. La sensación puntual, 
en lugar del perspectivismo dilatado. Frente al 
discurrir del libro, se anuncia aquí, lo que será la 
esencia de la greguería, la fragmentación de la 
realidad.  
El estudio de la metáfora, de la estructuración del 
léxico y de muchos de los procedimientos 
lingüísticos que dan lugar al humor, cimentando su 
creación más célebre. Inmediatamente surge una 
pregunta: ¿cuáles son los mecanismos que 
producen el humor en las greguerías y en parte de 
su obra?  Pues bien, la respuesta la encontramos 
por extenso en el trabajo explorador de Serrano 
Vázquez4. 
 

                                                 
4   SERRANO VÁZQUEZ, María del Carmen: El humor en 
las Greguerías de Ramón: recursos lingüísticos, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 1991.  
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Su concepción del humor: el aislamiento, el temor, el 
contacto con los ismos, el arte acumulativo y la 
cosificación son los puntos básicos que nos 
permitirán explicar el sentido y estas características 
de la gracia en Ramón: 
 

el humor como actitud vital 
el humor como disfraz 
el humor en la humanización de las cosas 
el humor en la trastocación de los valores 

 
En cualquier caso, no se trata de un humor facilón. 
Por  esto no se pueden tildar sus obras de cómicas, 
sino de un humor inteligente que conecta con  una 
doctrina filosófica (que existe desde el XIX inglés). 
La gracia pretende la desrealización y la fragmen-
tación para poder mirar la realidad con otros ojos. 
Así, los cambios de registros continuos suponen una 
forma de aproximarse a la realidad, como una forma 
de conocimiento. 
 
Pese al fin lúdico, en las primeras muestras 
dramáticas escasamente -o al menos de forma no 
tan explícita como en las greguerías- encuentra 
cabida, en cambio se tornará mayoritario de nuevo 
en Los medios seres. Conocimiento del mundo por 
medio de la visión en profundidad, o si se quiere, 
visión  poética de la realidad, es lo que le carac-
teriza.  
El juego ramoniano hay que leerlo en el contexto de 
la creación incesante, un acto vital frente a la nada 
de la página en blanco, frente a la muerte. Se nota 
una nueva actitud humana: la crisis del signo es 
sustituida por el gesto. 
 
En el fondo de su actitud se agazapa la denuncia de 
una realidad histórica por falta de una vida auténtica 
y de consecuente caducidad para negar absolu-
tamente los preceptos del mundo convencional. La 
forma general resultante es la caricatura de la 
realidad, cristalizada en las comparaciones, antí-

tesis, la inversión de valores, la sátira directa, las 
hipérboles, la desacralización, las desmitificaciones, 
las paradojas; formas que carecían de valor literario 
si no fuera por la posición artística del poeta ante el 
mundo real. Una posición de rechazo total a las 
formas de arte, ya desfasadas y arcaicas. Pensaba 
de la anterior literatura que era una literatura varada. 
Había que escribir contra las reglas del Arte, por 
esto sus obras son transgresoras. 
 
Ramón, en general, no está por lo sentimental. Por 
ello, su obra es útil para la teoría de Ortega sobre la 
deshumanización del arte. No hay nada más que ver 
cuando se dispone a greguerizar sobre los 
cementerios y la muerte. Por ejemplo: “Que tienen 
los picados de viruela que parecen calaveras?” 
(greguería, 35), o este otro: “Corrió las cortinillas 
moradas y quedó declarado el Viernes Santo en el 
vagón” (greguería, 38). 
 
2 
EL CONCEPTO DE TEATRO EN EL RAMÓN 
JUVENIL 
 
El primer Ramón fue socialista, feminista, ácrata, 
libertario. Hasta hace poco tiempo sus primeras 
obras eran desconocidas. Su teatro replicaba 
inteligentemente al teatro burgués predominante. 
Hay que resaltar la decidida participación del 
madrileño en actividades renovadoras durante el 
segundo decenio del siglo XX como escritor y 
además como actor y director. Así que el teatro será, 
por tanto, su primera vocación literaria, exceptuando 
unos pocos relatos breves. Ramón comparte su 
estilo ensayístico con la forma dramática como 
forma de expresión de sus preocupaciones 
esenciales. Esta interrelación entre obras teóricas y 
dramas es señalada explícitamente por el autor. 
 
El propio Ramón definió su primer teatro en el 
prólogo a El drama del palacio deshabitado como 
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una “síntesis gráfica de sus ideas”. Aquí, hallamos, 
por tanto, una de las peculiaridades del concepto de 
teatro para Ramón: formar un drama de ideas, es 
decir, la búsqueda de la idea no absorbe todo. De 
ahí que su trascendencia busque y plantee un 
concepto de verdad. 
 
La línea de teatro sobre la que Ramón incan-
sablemente enarbolaba era la del teatro artístico: 
informando sobre actividades teatrales, editando 
textos dramáticos y ensayos sobre el arte escénico; 
tarea digna de mención. Vemos un Ramón que 
rompe con la dicción, la dicción y la estructura al 
uso, para crear un teatro a contracorriente del gusto 
imperante en su época. Si a un autor, que escapa al 
etiquetado, tuviéramos que encasillarlo sólo nos 
valdría una expresión que contuviera palabras 
compuestas: Simbolismo-Vanguardismo-Decaden-
tismo-Cubismo.  
Todos estos ismos y, quizás, alguno más: 
Neoespiritualismo, Prerrafaelismo, Futurismo, etc. 
Con todo, como hemos anunciado en nuestra 
introducción, lo tratamos dentro del teatro innovador 
de base simbolista como una propuesta vanguar-
dista, puesto que las construcciones verbales 
empleadas están próximas a las utilizadas por la 
vanguardia más emergente. A ello habría que 
objetar que asignar el término de vanguardista a la 
dramaturgia inicial de Ramón sería caer en 
exageraciones o apropiaciones indebidas. Más 
aceptable es, en cambio, la expresión simbolismo-
decadentista porque sugiere que la base de su 
teatro corresponde a las exigencias del simbolismo; 
y su léxico a los supuestos decadentistas. A este 
respecto, recordemos que el decadentismo hace de 
las figuras fuentes de perversión. Hallamos en el 
teatro ramoniano otros rasgos que pertenecen a 
otras tantas líneas artísticas. La fragmentación y la 
disgregación, procedentes de la yuxtaposición que 
se somete en las obras cubistas, son patentes en la 
obra de Ramón, de modo más descarado, a partir de 

1912, momento en que organiza su discurso a partir 
del humor, originando así un sentido nuevo. Un 
refinamiento perverso provocado por el gusto por el 
sueño, que responde así a una inquietud de la 
época, sin duda, influida por los estudios del 
psicoanálisis de Freud, que llegó a estar en boca de 
grandes escritores intelectuales europeos. 
 
El primer Ramón es el enfant terrible de la literatura 
española de los primeros años del segundo decenio 
del siglo XX por su modo de entender la literatura, 
por ese despropósito de descreer de lo ya escrito y 
renovar el panorama, aunque, desde luego, con todo 
el conocimiento de la literatura hispánica y, porque 
no decirlo, de las literaturas europeas. 
 
Para comprender en toda su amplitud el concepto 
que  Ramón  tenía  del  teatro,  tenemos  que prestar 
atención a sus propios pensamientos sobre las artes 
escénicas, recogidos en varios artículos, desparra-
mados en prólogos, epílogos..., de sus obras 
teatrales 5. 
Su ruptura es estética y también ideológica. Puede 
comprobarse cómo existe claramente la decons-
trucción, la negación de una literatura anquilosada y 
la construcción de otra nueva. Pretende un teatro 
autosuficiente por la palabra, exigente con la 
modernidad. Se trata de una dramaturgia pura, 
verdadera, algo tan alejado del teatro “primitivo”, 
para que a su vez sea teatralidad pura y pura 
contemplación de la realidad. 
 
Partimos desde el presupuesto de que el teatro para 
Ramón era la vida misma. Por este motivo su 
concepto de teatro es intrínseco a la acción. Con 
todo, se le ha reprochado de carecer de acción 
                                                 
5   Nos interesa el prólogo de Prometeo, núm.1, Madrid, 
1908, “El concepto de la nueva literatura”, en Prometeo, núm.6, 
Madrid, 1909 [dentro de las Obras completas I, Madrid, Círculo 
de lectores /Galaxia Gutenberg, 1996. Págs. 149-168]; “Mis siete 
palabras (pastoral)”, en Prometeo, núm. 13, Madrid, 1910. 
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dramática, de cierto inmovilismo incompatible con su 
puesta en escena. Sin embargo, para trazar su 
estética teatral, de acuerdo con Herrero Vecino6, 
señalemos cómo su firme propósito de romper la 
convencional técnica dramática se plasmaba en 
concentrar toda su atención en un momento 
climático, desentendiéndose del resto de la obra y, 
por tanto, de la acción. Además, la exploración de la 
sencillez le obliga a huir de los efectismos tan 
manidos en el teatro comercial de la época. No 
obstante, en honor a la verdad, observamos 
parlamentos larguísimos, muy difíciles de concep-
tualizar al modo de verdaderas disquisiciones 
filosóficas, llenos de claroscuros. Desde el punto de 
vista lingüístico son abundantes los esdrújulos, los 
saltos mentales, incluso algunas incongruencias; 
largas acotaciones con estructura rítmica...  Además, 
no existe progresión temática7 y tiende a la 
concretización del teatro en un acto. Considerando 
todos estos aspectos,  nos referimos en particular a 
El teatro en soledad, como una obra muy densa. 
Después de todo esto, cabe preguntarse si es 
posible montar este tipo de teatro y si es así, cómo 
hacerlo. 
 
El género teatral más idóneo para su expresión 
rupturista era el DRAMA. Esto quería decir que 
cuando escribía teatro se sometía al acatamiento de 
ciertos esquemas formales.   
 
Entre los escritores admirados por Gómez de la 
Serna se encontraban los europeos Maeterlink, 
Ibsen y Wilde, pero también  Poe, Verlaine, 
Baudelaire o Mallarmé. Puede advertirse, entonces, 

                                                 
6  HERRERO VECINO, Carmen: La Utopía y el teatro: la 
obra dramática de Ramón Gómez de la Serna, (Boulder) 
Colorado, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 
1995. Págs.255-258. 
7  El propio Ramón sentenciaba: “Yo me muero por 
encontrar el momento central o lateral, pero mediano al que 
deben servir el principio y el final del drama”. 

las relaciones de los dramas de Ramón con la 
tradición simbolista y decadente, y cierta atracción 
por la literatura francesa moderna. 
 
El teatro tiene, entonces, que recuperar aspectos 
olvidados, como por ejemplo la luz y la música que 
tanto inspirarán en la corriente de teatro simbolista, y 
que tanto influencia ha ejercido sobre el teatro 
moderno o posmoderno. Sobre tres andamiajes se 
alza el simbolismo: Hegel, Baudelaire y Wagner. 
Con Wagner se inicia el concepto de “espectáculo 
total”, cuyo fin no era otro que “despertar en el 
espectador modos y ámbitos de percepción muchas 
veces dormidos” -según advierten César Oliva y 
Francisco Torres Monreal-8. 
 
Resaltemos -sintetizando los puntos de los autores 
arriba señalados9- las siguientes constantes del 
teatro simbolista que adquieren en El teatro en 
soledad considerable significación: 
- La agrupación de diferentes lenguajes 
escénicos: conjunción de música y palabra; modos 
especiales de movimientos escénicos; empleos 
múltiples de la iluminación, particularmente en su 
dimensión psicológica y mágica, a fin de crear climas 
y ambientes de ensueño y misterio; 
- Los desdoblamientos y metamorfosis de un 
mismo personaje con el propósito de mostrar sus 
diferentes caras; o enfrentar su realidad con sus 
dimensiones más trascendentes; 
- Los contrastes del lenguaje, originados por las 
asociaciones oníricas o los presupuestos 
desmitificadores del dramaturgo. El gusto por las 
percepciones inconscientes se plasma en una 
escritura poética intensa, de procedencia psicoa-
nalítica. Esta escritura se encuentra muy cerca del 
onirismo, de las fantasías de los sueños, como 

                                                 
8  OLIVA, César y TORRES MONREAL, Francisco: 
Historia básica del arte escénico, Madrid, Cátedra, 1990. P. 289. 
9  Idem. Págs. 292-293. 
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podemos ver explícitamente en algunos personajes 
como el lunático. Los personajes, las palabras, las 
imágenes se asocian multiplicando sus posibilidades 
combinatorias. 
 
Indicadores inequívocos de la voluntad de Ramón 
por integrarse en la tradición simbolista son los 
cuidados que presta a las acotaciones y a la 
luminotecnia. De acuerdo con la nueva concepción 
del teatro simbolista, recrea en sus acotaciones los 
múltiples matices que deberían tenerse en cuenta en 
la hipotética puesta en escena. En estas referencias 
concretas los efectos de luz y música, así como el 
sentido misterioso del silencio, alcanzan gran 
preponderancia. Sin duda, estaba pensando en la 
virtualidad escénica, claro que sin desatender su 
expresión, llena de matices descriptivos, narrativos; 
cargada de elementos líricos. 
 
El silencio viene a ser una necesidad expresiva, más 
aún cuando se quiere representar. Viene deter-
minado por las pausas, que saltan a la vista 
consecuencia de la contención verbal. Pausas que 
se hacen necesarias por la gran acumulación de 
estructuras verbales cortas y larguísimos períodos. 
 
Leyendo las primeras obras teatrales, advertimos 
facciones comunes: 
- Los prólogos y epílogos funcionan en los 
textos como complemento que da sentido y aclara el 
drama; o llega a convertirse en declaración de 
intenciones en el drama que analizamos. 
- La tendencia a los monólogos, ya directos ya 
en forma de diálogos encubiertos. 
 
En general, se aprecia el intento continuo de renovar 
el lenguaje. 
 
En aras de lograr esta renovación lingüística, 
Ramón, entre otras cosas,  compone neologismos, 
tiende a “trasladar” el sentido de las palabras 

(sustantivos que se refieren a raras realidades, 
verbos que indican acciones inusuales, adjetivos 
aplicados a realidades con las que no se asocian, 
expresiones  singulares  al desarticular  las  estereo- 
tipadas, expresiones y refranes que se rompen, la 
preferencia por usar esdrújulos, el esmerado 
tratamiento del ritmo, etc.) y dota sus escritos de una 
gran carga de lirismo y plasticidad y juego constante, 
creando sinestesias, metáforas, metonimias. Existe, 
en suma, un deseo evidente de imprimir originalidad 
a la palabra, tal como defendía en sus ensayos 
sobre el lenguaje. Una originalidad que se basa en la 
lucha contra el lenguaje convencional que le llevará 
a emparejar formas insólitas, en busca de nuevas 
asociaciones y a intentar nuevas creaciones 
verbales. 
 
En su propuesta dramática convergían espiritualidad 
y erotismo, doblete muchas veces asignado por los 
críticos a ciertos intelectuales de fin de siglo. Ha de 
ser un teatro por exceso porque tiene que estar 
presente la pasión y desprenderla a los espec-
tadores, además de ser verdaderamente trágico y 
completamente libre. 
 
No obstante, existen dramas que muestran una 
complejidad en la acción que, pese a algunos 
defectos en la construcción, son un claro ejemplo de 
su capacidad. El teatro en soledad es uno de ellos. 
 
En lo referente a la estructura externa, existe una 
tendencia a la brevedad y la no división en escenas. 
 
Los personajes frecuentemente son tipos o 
prototipos que representan una clases social o un 
modelo determinando (la burguesía, los marginados, 
los actores...). Se erigen en símbolos, únicamente 
definidos por un rasgo físico (el alto, la de la boca 
violeta, el de barba nazarena...) o por una prenda (la 
descotada, la de los aretes...). Ramón muestra en 
ellos un afán depurador. Los personajes femeninos 
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recuerdan la iconografía femenina propia de los 
prerrafaelistas. La mejor prueba son los personajes 
que actúan en El teatro en soledad. 
 
En literatura permanece la antigua filosofía, donde 
los personajes viven los eternos problemas del 
hombre, que lo son porque nunca tendrán respuesta. 
 
3 
LA EXPLORACIÓN DE LA ESCRITURA. ANÁLISIS 
DE LOS CAMPOS SEMÁNTICOS EN EL TEATRO 
EN SOLEDAD  
 
Para dar sentido a lo dicho en los puntos anteriores, 
el estudio en campos semánticos del drama El teatro 
en soledad nos proporcionará el apoyo y las marcas 
necesarias para captar el concepto que tenía Gómez 
de la Serna del teatro en su primera época (1909-
1912). Hemos elegido este drama por considerar 
que estamos ante el texto más maduro de esta 
dramaturgia púber, y porque en nada desmerece los 
posteriores dramas. Se advierte la utilización 
consciente del concepto de metateatro puesto en 
escena. Considerando la facundia y verborrea 
lingüística que muestra en esta obra, así como en 
los dramas anteriores, resulta bastante lógica dada 
la edad del autor: veinte años. Su ingenio se 
encaramaba a las nubes. 
 
Para el grueso del trabajo hemos decidido 
concederle atención suprema al plano lingüístico, en 
conexión con el semiótico. Iconoclasta ante las 
viejas imágenes y las anticuadas palabras. No cabe 
duda que la revolución estética comienza por el 
vocabulario. Frente a la nominación objetiva, la 
subjetividad del adjetivo. Advertimos una marcada 
tendencia a la cuantificación del adjetivo. En vez de 
la esencialidad del nombre, la fragmentación de la 
realidad, el mosaico de adjetivos que recomponen 
caóticamente -como las mismas greguerías- la 

unidad del texto -del universo-. Anarquía, 
subjetividad, juego, provocación. 
 
El nuevo estilo según palabras del madrileño pierde 
lo que tenía de decoroso, pero haciéndose más 
complejo: “desconcertante y complicado para el que 
no sabe leer”. El viejo estilo enmascaraba la verdad, 
el nuevo ayudaba a revelar el concepto. Frente al 
orden del texto, a la careta de carnaval que se 
coloca sobre la escritura, Ramón defiende el 
desarreglo, la asimetría del estilo. En una definición, 
tan cerca de los conceptistas Quevedo y Gracián, 
dice: ”sí el concepto es el estilo y recíprocamente el 
estilo es el concepto”. Pero que se diferencia de 
ellos en la falta de formalismo y de esquemas 
retóricos, ya envejecidos en su juventud. Ramón 
suele ser mucho más libre y muchísimo menos 
convencional. Además se separa de ellos en que a 
Gómez de la Serna le interesan las cosas, incluso 
las más humildes, y un uso del lenguaje renovado, 
insistiendo en los valores sugestivos de la palabra, 
de una vez liberada para siempre. 
 
Se resume así el Ramón neoconceptista. Su espíritu 
barroco olvidado por aquellos que no ven en él sino 
al saltimbanqui de las metáforas, malabarista de 
palabras, artífice de circo y entretenimiento en la 
literatura. 
 
Se podría afirmar que el conjunto de la obra de 
Gómez de la Serna10 está suscitado por la 
preocupación por la palabra.  Sus obras se 
sustentan en la palabra, y claro, el teatro no iba a ser 
menos. Deformaciones, paronomasias, dilogías y 
procedimientos análogos se van agrupando. Ramón 
se coloca en ocasiones frente a las palabras como 
ante una nueva y maravillosa realidad. Es una 
actitud ingenua que establece inmediatamente 

                                                 
10  SENABRE, Ricardo: “Ramón en pugna con el 
lenguaje”, Ínsula, 502, 1988. Págs.15.  
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relación lógica entre el significante del vocablo y el 
concepto por él designado. El choque se producirá 
porque la correspondencia no se da en la realidad. 
Esto se produce normalmente en un nivel fónico, en 
la periferia de la palabra, tal como conviene a la 
mirada de asombro del iniciado. 
 
Es un tipo de construcción que traduce una 
específica actitud del autor ante el lenguaje. La 
lengua se le presenta a Ramón como una avalancha 
de vocablos y expresiones cuyo sentido se le 
impone. Pero el escritor se salva ejercitando un acto 
de íntima libertad al rebelarse contra los significados 
y enfrentarse con el lenguaje adoptando la mirada 
primeriza e incontaminada de un niño. 
 
El procedimiento es casi siempre el mismo: un 
jugueteo verbal en el que sólo a veces se traspasa la 
corteza fónica de las palabras combinadas. 
Volviendo al comienzo, diremos es un típico juego 
de ingenio de clara filiación barroca. Estas fórmulas 
fijas, que han venido a desembocar en la parodia o 
en la desarticulación de los clichés y locuciones 
hechas, se puede decir que es el último reducto de 
la tentativa innovadora del autor. 
 
La trasgresión metafórica en sus frases  focalizan un 
problema central para el trabajo: la renovación del 
lenguaje por destrucción, el quebrantamiento de las 
leyes del lenguaje.  
 
Ramón, después de construir o deshacer frases 
hechas y refranes, da un paso adelante hasta 
inventar él mismo fórmulas paremiológicas que, 
naturalmente, no sería posible hallar registradas en 
ningún refranero. Se trata de hábiles falsificaciones 
en que se imita el  mecanismo  externo   -brevedad, 
forma elíptica, rima, etc.-, e incluso sus pretensiones 
con validez universal: “Grupo bien cenado, grupo 
descarado”. Todo esto nos hace recordar el carácter 
barroco de estos juegos lingüísticos. 

No hay que olvidar que también la actitud lúdica 
descifra un comportamiento ante la realidad. El 
análisis detenido de las greguerías -incluso las más 
banales- aportaría muchos datos acerca del mundo 
espiritual del escritor. Detrás de las concepciones 
lingüísticas de Ramón hay algo más: si el lenguaje 
es ambiguo y engañoso, es porque la realidad 
también lo es. Y la greguería comparte estas 
creencias -el lenguaje es objeto de continuo 
experimento-. Con todo Ramón no es un teórico, 
sino que es capaz de conferir a algunas de sus ideas 
contextura literaria. Por ejemplo, si el lenguaje es 
insuficiente es porque se halla desgastado y es 
preciso manipular en él para poder remozarlo. De 
ahí la lucha constante contra el cliché lingüístico, la 
desarticulación de formas usuales, el empare-
jamiento de otras insólitas  y nuevas asociaciones. 
Concebida así, es, sin embargo, un arma de doble 
filo. Permite plasmar artísticamente unas ideas, pero 
de tal modo que el lector no pierde en ningún 
momento la sensación de jugueteo; de esta manera 
superficial e injusta se convierte a menudo en la más 
conocida y valorada de la obra ramoniana. Es 
absolutamente indispensable, al estudiar a Ramón, ir 
más allá de la piel, porque lo gustoso se encuentra 
en el interior. 
 
A través de imágenes novedosas, introduce el 
feísmo, la fragmentación, la hipérbole; por una parte 
la animación o la antropomorfización de los seres 
inanimados, y por otra, la cosificación o muñe-
quización. Ambos recursos también muy utilizados 
por Ramón. 
 
La relación de los mecanismos que producen el 
humor en las greguerías son: la paradoja basada en 
la antonimia, la designación, los acertijos, la 
impresión visual producida por la tipografía, la 
inversión, la creación léxica, las siglas y las 
abreviaturas. 
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No teme incorporar a su visión lo que un lirismo 
acaramelado considera feo. Pero ese feísmo no es 
otra cosa que amar todas las formas del mundo, 
fuera de sus connotaciones humanas, en su pureza 
primordial. 
La escritura de Ramón era muy artificiosa, de un 
barroco exterior -no interior y trágico- como el 
conceptismo quevediano y gracianesco. 
 
Digamos que su expresión artística necesita como 
en el teatro simbolista buscar la idea bien mediante 
la depuración o bien mediante la prolijidad. Ramón 
opta por esta segunda, aun no descartando, a 
veces, la anterior. La prolijidad o acumulación de 
asociaciones de ideas, de símbolos, imágenes, etc., 
tiene su correspondencia en las pinturas de Gustave 
Moreau. De ahí que se haya hecho referencia a un 
cierto barroquismo decadente. 
 
Podemos distinguir en esta obra cuatro grandes 
campos semánticos: 
 
A.    EL LÉXICO DEL TEATRO -El lenguaje gestual- 
B.    EL VESTUARIO 
C.    EL CUERPO HUMANO 
D.    LENGUAJE ERÓTICO-SEXUAL 
 
Además de éstos, también aparecen campos 
semánticos menos amplios como son, que igual-
mente atraviesan sus obras: 
 
E.    LA MUERTE 
F.    LA RELIGIÓN 
 
A continuación veremos cómo se estructuran dichos 
campos semánticos y señalaremos la proporción en 
la que aparecen unas palabras con respecto a otras, 
situándolas en una escala de mayor a menor 
presencia en el texto. 
Sabemos por el propio Ramón que el campo 
semántico que debemos conceder más importancia 

debe ser el del teatro, no sólo en esta obra, sino 
también en parte de su dramaturgia y, por extensión, 
en su obra creativa y crítica. 
 
A.    EL LÉXICO DEL TEATRO 
 
- Obra, teatro, drama, melodrama, tragedia, 
farsa, espectáculo, estreno, ensayo, efectos, 
escena, acto, entreacto 
- Autor, actor, actriz, intérpretes, personaje, 
papel, protagonista, apuntador, tramoyistas, críticos, 
espectador, público 
- Sala, butacas, anfiteatro, palco, patio de 
butacas 
- Escenario, decorado, tablado, bastidor, telares, 
bambalina, bambalinón, candilejas, telón, tablilla...  
El uso de estas palabras tiene su correspondencia 
en el cambio de decorado, que tiene lugar en el acto 
tercero, y que, quizás se presencia como un dislate 
entre un grupo de actores y otro. el decorado 
adquiere un carácter simplemente funcional, dentro 
de un ambiente cotidiano y doméstico. 
 
El motivo por el cual predomina el clasema de teatro 
es porque los mismos protagonistas representan los 
personajes en una obra teatral, esto es, el teatro 
dentro del teatro o metateatro. El marco espacial 
donde se mueven los personajes es -como señalan 
los editores del teatro de Ramón11- “un escenario 
vacío, símbolo tanto de la estrechez en que 
transcurre la existencia de los que escogen como 
norma de vida los convencionalismos morales y 
sociales cuyo paródico reflejo aparece en las 
vulgares obras teatrales al uso, como del estrecho 
marco en el que se ven obligados a imponer sus 
convicciones los que pretenden vivir de forma 
auténtica. Los que buscan en la unión sincera con 

                                                 
11  Agustín Muñoz-Alonso López y Jesús Rubio Jiménez 
(Edit.): "Prólogo" de Teatro muerto (Antología), de Ramón 
Gómez de la Serna, Madrid, Cátedra, 1995. Pág. 112. 
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otro ser su propia plenitud y pretenden superar con 
el amor y el deseo el drama real que el paso 
inevitable del tiempo interpone entre hombre y 
mujer”. 
Sin duda alguna, el vocablo más reiterado a lo largo 
de toda la obra es el vocablo drama. Su importancia 
tiene, pues Ramón puso este término al frente de 
sus obras, aunque sin pretensiones de utilizar un 
significado preciso. En El teatro en soledad, la mayor 
complejidad estructural únicamente se justifica por el 
cambio de escenario entre los actos. Tras el 
aparente descuido de no señalar específicamente la 
división en escenas, se encuentra una cuidada 
construcción dramática enmascarada tras los 
extensos parlamentos de los personajes y la mínima 
acción. 
 
Ramón todo lo apostaba a un momento 
determinado. En el texto el término drama equivale a 
veces a la incomunicación que se interpone entre 
hombre y mujer. Ese sería el drama cuya aparición 
conlleva la soledad y la imposibilidad de alcanzar la 
plenitud; pero también significa el paso del tiempo 
que destruye las ilusiones y pone un muro de 
incomprensión entre el hombre y la mujer que sólo la 
voluntad de seguir adelante en la búsqueda de la 
común felicidad puede hacer superar. El drama 
fundamental se concreta en las páginas 427-429 

12. 
Por este motivo, los personajes no hablan de otra 
cosa que no sea el teatro, porque éste es su habitat, 
su vida. El teatro se convierte así en un verdadero 
espejo. 
 
Son muchas las obras donde no se encuentra el 
personaje central, “el personaje que sostiene el 
drama”. En la obra analizada, así como en otras 
obras: El drama del palacio deshabitado, Utopía (II) 
o Los Unánimes, se trata propiamente de un 
personaje colectivo, de gusto francés como ya 

                                                 
12  Idem. 

indicara Cansinos Asséns. En El teatro en soledad 
intervienen dos grupos de once personajes. Los 
grupos están formados, como se indica en la lista 
inicial en “Accidentales” y “protagonistas”. Son 
personajes que salen ya anunciando a voces desde 
el principio lo que son, como en busca de un cierto 
efecto previo panorámico y tácito, que anticipe al 
espectador lo que cada uno va a decir. Participan en 
una acción cuyo último sentido no depende del 
conflicto que entre ellos se establece, sino más bien 
de la complementariedad de sus diferentes puntos 
de vista. El desenlace no supone modificación 
sustancial de su personalidad y la tensión dramática 
surge en el momento en que descubren ante sí 
mismos, gracias a los interlocutores que los 
complementan, lo que desconocían de sí mismos, la 
razón y la esencia de su existencia. En último 
término, se trataría pues del problema de la 
identidad personal. 
 
De las cinco parejas que se agrupan en el segundo 
acto, dejando al lado la intervención mínima de El 
del pelo crespo, el papel principal es desempeñado 
por la pareja formada por La de la frente lunar y El 
descarnado. Su relación sustenta lo que estos 
personajes representan en la obra: el deseo y el 
ansia de plenitud, el rechazo de los conven-
cionalismos que reprimen la obtención del placer, fin 
último que sólo es posible hallar en la total 
compenetración con la persona del otro sexo. Se 
trata, pues, de un teatro donde los protagonistas 
están viviendo su propia vida, y como tales están 
siendo corporeizados, de ahí que Ramón emplee el 
campo semántico del cuerpo un significado especial.  
 
Según Marta Palenque, “no son personajes realistas, 
son símbolos [de carácter cultural]. Los rasgos 
físicos o gestuales que se ofrecen de ellos siempre 
indican una valoración moral y poseen, a su vez, 
carácter simbólico: su ropa, sus ojos, sus gestos; 
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Ramón adjetiva en todo momento de manera que no 
nos podemos inventar a un personaje” 13. 
 
Veamos la frecuencia con la que aparecen dichas 
palabras:  
(6 – 10) 
Teatro, tragedia, telón, escena, público, escenario, 
tramoyistas, bastidor. 
(2 – 5) 
Efectos, ensayo, papel, candilejas, personajes, 
protagonista, telares, decoración, apuntador, 
espectador. 
 
El resto de las palabras aparecen tan sólo en una 
ocasión.CONCLUSIÓN: un léxico muy variado y rico 
en términos parateatrales y metateatrales. Gómez 
de la Serna demuestra desde el usop del léxico que 
era una gran conocedor del teatro “espectacular”, o 
dicho con otras palabras, del teatro por dentro. 
 
B.    EL VESTUARIO 
 
Es el clasema de las notas apelativas que sirven 
para matizar a los personajes, así: El de la charliña, 
El de las gafas, La del gran boa, El de la chistera... 
- Sombrero, sombrerón, chistera,   
- Gabán, traje, ropa, vestido, frac, capa, bata, 
manteleta, 
- Corsé, falda, enagua, medias, pantalones, 
maillot, 
- Manga, guantes, gemelos, botón de la 
pechera, oreja de la camisa, cuello de tirilla, descote, 
antifaz, pañuelo,  
- Paraguas, bastón de puño de ave, abanico 
- Sortijas, joyas, alhajas, pendientes, anillos, 
pulsera, collar 
- Tela 
 
                                                 
13  PALENQUE, Marta: El teatro de Gómez de la Serna. 
Estética de una crisis, Universidad de Sevilla, Alfar, 1992, Alfar. 
Pág. 14. 

En este campo semántico la palabra más empleada 
es traje con nueve apariciones. Comprobamos visto 
este amplio campo semántico la importancia que 
adquiere la vestimenta en la caracterización de los 
personajes, de forma más concreta en la obra de El 
teatro en soledad. 
Veamos la frecuencia de los términos: 
(6 – 10) 
Sortija, descote 
(2 – 5) 
Guantes, joyas, corsé, chistera, gabán, sombrero, 
gemelos, pantalones, frac, ropa. 
 
El resto de las palabras aparece en una ocasión. 
HIPERÓNIMOS e HIPÓNIMOS: joyas y alhajas con 
respecto a sortijas, anillos, pendientes, pulsera, 
collar. 
SINÓNIMOS: joyas–alhajas; sortijas–anillos 
 
Curiosidad: predomina más el vestuario de mujer, 
como impera las partes corporales de la mujer. 
 
C.    EL CUERPO HUMANO 
 
En primer lugar tratamos el LENGUAJE CORPORAL 
de los personajes, es decir sus movimientos: 
- Movimientos viciados de tablado, guiños, pose, 
ademán 
- Gesto de rana, gesto de trágica, gesto 
femenino, gesto involuntario, gesto pueril y nimio, 
gesto voluptuoso y convulsivo, gesto sin brazos, 
gesto avezado y soberano. 
 
Este tipo de léxico es muy significativo sobre todo en 
las acotaciones. Sirve además de complemento al 
lenguaje teatral que está empleando el autor en 
boca de sus personajes. 
 
El primer grupo de actores está formado por 
aquellos personajes que pertenecen al mundo 
teatral. Intervienen en la primera parte del primer 
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acto y la falsedad y pobreza de las obras que 
representan contagian sus propias vidas. Digamos 
que formarían una parte más del decorado. Son 
generalmente denominados por apelativos que los 
caracterizan individualizándolos en acotaciones que 
matizan las sugerencias que de ellos se desprenden 
y en cuya adjetivación radica una parte importante 
de su escritura. Así, La delgadita tiene “la ropa 
ceñida a sus caderas, ostensiblemente desgraciada, 
dolida de trasnochar”. El guapo es “de esos cómicos 
con los pantalones muy ajustados a sus piernas en 
comba, que por no tener voz no es el perfecto 
cómico de ópera y sólo vivirá de su agudeza en los 
teatros de verso...”. El resto (El de la nariz virtuosa, 
La de los guiños, La rubia lasciva...) están también 
brevemente caracterizados con notas que acentúan 
el rasgo que los designa. Y así lo comprobamos al 
detenernos en el léxico correspondiente al cuerpo 
humano como en su ocultamiento. Las caracteri-
zaciones más expresionistas toman la vestimenta 
(una parte exterior, no física), hasta llegar a 
cosificarlo. También la caracterización se reitera la 
deformación típica del expresionismo, común a 
todos los del grupo: “el rostro amarillento, iluminado 
de luz de petróleo, con los ojos mirones y los labios 
blancos y con un diente”. 
Ramón supera el concepto de personaje en España. 
Ahora, roto, disgregado. Sus personajes se 
presentan desvaídos. No se crea un carácter en 
profundidad. Están definidos de antemano, hechos 
de una sola pieza. Por medio de una serie de 
personajes “ausentes” se trata, en fin, el problema 
de la personalidad, tan patente en la obra dramática 
de Ramón y, por extensión, en su época. 
 
D.    LENGUAJE ERÓTICO- SEXUAL 
 
Estrechamente unido al campo semántico corporal 
se encuentra el erótico-sexual. En la obra que 
analizamos el tema central dominante es el erótico, 
como arroja el estudio de los campos semánticos. 

Más aún: la insinuación, la sensualidad. A este 
respecto, era un motivo inmerso en la atmósfera 
finisecular, especialmente, en la actitud bohemia de 
nuestra España. Sobre los años veinte se subrayó 
en gran medida el aspecto sexual. De hecho, como 
advierten los editores de la Antología Teatro muerto: 
“En el teatro de Ramón es posible encontrar los 
mismos ecos de ese “Eros negro” del Valle-Inclán de 
las Sonatas o Flor de Santidad en el que se refleja 
parte de la corriente decadentista” 14. 
 
Recordemos que el escritor madrileño colaboró en 
revistas eróticas, como en Flirt. Aquí se puede 
hablar de la importancia del sentido de la vista y del 
tacto, debido a la conexión con el plano erótico, ya 
se sabe, el tacto en estado puro. 
- Cuerpo, silueta, figura,  
- Caderas, cintura, manos, piernas, brazos, 
patonas, pies, empeine, hombros, muslos, espalda, 
dorso, cuello, costado, esternón, sienes, uñas 
- Rostro, cabeza, cara, nariz, boca, labios, 
diente, frente, facciones, pómulos, ojos, córnea, 
pupila, ojeras, cejas, orejas, mejillas, párpados, 
pestañas, belfo, nuca 
- Corazón, garganta, sangre, barriga, barriguita 
- Pelo, bigotes, barbas, cabellos, vello, piel 
- Busto, pecho, senos, pezones, sexo, vientre, 
nalgas, carne. 
 
Con esta serie de términos busto, pecho, senos, 
pezones, sexo, vientre, nalgas, carne se acentúan 
los rasgos de la mujer, pero también con los cabellos 
y la carnalidad de la obra, además nos dan varias 
pautas. La principal es la columna sobre la que 
vertebra Ramón su teatro -que como bien señalan 
los editores de Teatro muerto es-: “la búsqueda de la 
autenticidad existencial, en conflicto con las 
convenciones establecidas por la autoridad, los 

                                                 
14   MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, Agustín y RUBIO 
JIMÉNEZ Jesús (Edit.): "Prólogo". Pág. 71. 



BoletínRAMÓN nº15, primavera (de Buenos Aires) 2007, página 18 

prejuicios y costumbres” 15, que descansa sobre dos 
grandes materias: la esencialidad del impulso erótico 
y la crítica de las convenciones sociales. Otra de las 
pautas que nos da este análisis es la transposición 
artística de tan fuerte raigambre del simbolismo 
decadente, sobre todo en la carga erótica de estas 
partes corporales: los cabellos, las manos, la boca, 
etc. que ya había sido destacado por Baudelaire o 
Rubén Darío por nombrar algunos poetas. Y no 
digamos el empleo de anglicismos modernos como 
corsé, que dan la misma carga. 
 
En el campo semántico de las partes del cuerpo 
destacan dos palabras sobre el resto: ojos y manos. 
Hemos de señalar que ambas aparecen tanto en 
singular, ojo y mano como en plural, ojos y manos.  
 
Con estos términos podemos referirnos a la poética 
de la sensación como principio filosófico -nunca 
como sistema- de la nueva literatura. Una filosofía 
primaria de los sentidos y no de la inteligencia. En el 
drama de Ramón hemos encontrado abundantes 
términos que se refieren a sensaciones visuales, 
olfativas y táctiles, además de fónicas. Para ello 
parte de culpa han tenido recursos en que un 
significante se apodera de dos significados: la 
polisemia y la homonimia. Ramón era un poeta de 
los sentidos, con muchos prosaísmos a lo 
Campoamor, más que un hondo poeta sensitivo. En 
el fondo de estas construcciones dialógicos -el 
vocablo tiene en ese momento dos sentidos al 
mismo tiempo- se esconde la misma búsqueda 
consciente del primitivismo, el deseo de contemplar 
las cosas con ojos aún sin empañar. 
 
(21 – 25) 
Ojo(s), mano(s) 
(11 – 15) 
Rostro, brazos, carne, pechos 

                                                 
15   Idem. Pág. 59. 

(6 – 10) 
Labios, cabeza, corazón, cuerpo, boca, senos, 
barba(s), cuello, piernas 
(2 – 5) 
Nariz, caderas, pelo, cintura, barriga, patonas, pies, 
garganta, frente, silueta, figura, hombros, cara, 
cejas, busto, mejillas, párpados, cabello(s), nuca, 
muslos. 
Del resto de las palabras tan sólo encontramos un 
único caso. 
 
Comentar  ciertos órganos o partes del cuerpo para 
destacar la intención de Ramón. Es interesante 
reseñar el gusto por la palabra  rostro en lugar de 
cara. 
SINONIMIA: senos–pechos–busto; pelo–cabello– 
vello; cara–rostro; piernas–patonas; sexo–vientre; 
espalda–dorso; figura–silueta–cuerpo. 
ANTONIMIA: carne / espíritu. Una dualidad resuelta 
por el primer término que puede leerse en su 
“Depuración preliminar”: “La labor presente sólo 
debe dar fuerza de belleza, de variedad, y de 
carnalidad al leit motiv de la desesperación bajo la 
crueldad, esa desesperación ardiente de placer...”. 
 
Todo este léxico en torno a la mujer tiene su 
significado. Las mujeres son el lazo de unión 
indispensable para reintegrarse plenamente con la 
Naturaleza. Esta unión supone la propia identidad.  
 
Se advierte la recreación en las descripciones 
morosas del cuerpo femenino en esta obra, y no 
hablemos de su presencia en las pantomimas. 
 
Ramón apuesta por el tratamiento igualitario entre 
personajes masculinos y femeninos, más allá del 
teatro  supone  una  actitud  feminista  que  en vida 
del  propio  autor  pudo  haberle  influido  Colombine 
-Carmen de Burgos-. Destaquemos el tratamiento de 
las figuras femeninas, en las que Ramón supo 
recrear su imagen ideal de mujer capaz de sacar al 
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hombre de la desgracia. Mostró a la vieja mujer, 
sometida a la voluntad del hombre, frente a la nueva 
mujer, cargada de rasgos monódicos, que debería 
dar sentido a la existencia del varón, condenado por 
la idea del fluir inexorable del tiempo. En este 
enclave, la búsqueda de la plenitud viene a 
conformar el motivo principal. Insistamos sobre lo 
dicho anteriormente, la vieja literatura consideraba a 
la mujer, mojigatera y circunspecta, una mujer 
metafísica. Era una mujer-objeto. Ramón, en 
cambio, ha creado a la mujer, con todos sus 
determinantes específicos y verdaderos. 
 
Destacamos aquí la polisemia de cuello, empleado 
como cuello de tirilla (postizo) y cuello (parte del 
cuerpo). El primer uso es metafórico. Sobre este 
aspecto nos hemos referido brevemente en el 
apartado que se refiere a la renovación lingüística, 
que por cuestiones de espacio nos es imposible 
ahora desarrollar. 
 
Todavía es más explícito Ramón con esta serie de 
términos. Especial interés muestran al final de la 
obra: 
- Beso, besar, desnuda, desnudar, placer, 
pasión, goce, desear, caricias, actos privados de 
amancebamiento, lívido, sadismo, pederastia, per-
vertido, prostitutas, buscones y busconas... 
- Descote, pechos, senos, pezones, sexo, 
vientre, nalgas, carne, labios, boca. 
 
Las palabras de mayor frecuencia son besar, 
caricias, desnudar. 
 
Habiendo visto cuáles son los términos que 
empleaba Ramón, es indudable que el erotismo era 
su gran obsesión artística, tanto que es el tema 
principal de gran parte de sus obras dramáticas y de 
sus novelas.  
 

No obstante, en dramas como Los sonámbulos el 
consuelo erótico parece elevarse sobre ese 
pesimismo existencial y borrar la angustia de la 
muerte cunado trasciende en amor la experiencia 
sexual. Es el drama que están dispuestos a afrontar 
el hombre y la mujer de El teatro en soledad para 
vencer el desengaño que acecha tras la cotidiana 
convivencia: “El drama, en fin, nada más que el 
drama, sin ningún argumento pequeño ni grande...”. 
Esto es elevar la anécdota erótica o sensual a un 
universo cosmogónico, a una actitud ante la vida, a 
una filosofía.  
 
No se trata, por tanto, de un “pansexualismo”, reflejo 
de acuciantes necesidades biológicas, sino de una 
nueva sensibilidad -hoy día vista con gran 
modernidad- que considera la asimilación de una 
serie de influencias compartidas con otros autores y 
matizadas en su reflejo literario por su propia 
concepción, intuitivamente sentida, de la existencia. 
Entre sus influencias ocupa un buen lugar las 
lecturas de Nietzsche que conecta con los próximos 
dos campos semánticos. 
 
E. LA MUERTE 
 
El tema de la muerte es fundamental en la obra de 
Ramón. Sabido es por todos, el alcance que 
consigue la cuestión religiosa en su primera época, 
precisamente por sus aspectos negativos, puesto 
que si concibe la vida del hombre como algo tráfico y 
absurdo, como algo intrascendente, es que ha 
llegado a planteárselo y, además en varias 
ocasiones, por lo que daría coherencia a su visión 
existencial con la que responde la autenticidad vital 
de sus dramas. 
Advierten Muñoz-Alonso López y Rubio Jiménez que 
“tanto el erotismo como la muerte serán constantes 
en toda la obra  de  Ramón,  pero  en  estos  dramas  
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aún no tienen el distanciamiento, a veces irónico, 
que les aporta el humor característico de las obras 
de plenitud del autor”16. Recordemos el momento 
en que El de los ojos blancos y El recio de pómulos 
saben cómo “el olor de mujer es el único olor ocre, 
duro y dominante que triunfa del olor a cadáver...”. 
Esto es, el sexo como única salida que hace olvidar 
la muerte y que en todo caso la justificaría. 
 
Así encontramos los términos: 
- Muerte, morir, inerte, muerto, cadáver, difunto, 
viuda, 
- Velatorio, funerarias, enterrar, exhumar,  
- Matar, herido, lapidar, ahogar, estrangular, 
crucificar 
- Dolor, doloroso, sufrir, desconsuelo, angustia, 
enfermedad, raquítico, pulmonía, enfermería, 
hospital, llorar, lágrimas. 
 
Los términos más usados son: muerto y cadáver. 
También insiste en la idea de dolor y sufrimiento. 
Aquí como se puede observar hemos incluido 
palabras que acercan a la antesala de la muerte 
(hospital, enfermedad, sufrir, enfermería, dolor) o 
que relacionamos directamente como efecto (llorar, 
lágrimas, desconsuelo, pánico). 
  
Hemos dicho anteriormente que el amor surge como 
un vano ensayo, de anhelos y esperanzas ante la 
desmedida desilusión de la muerte. El individuo 
queda cara a cara, en una actitud de rebeldía, con el 
vacío de la existencia y la presencia abominable de 
la muerte. 
 
F. LA RELIGIÓN 
 
Un aspecto relevante de la literatura decadentista es 
la utilización de elementos religiosos superpuestos a 

                                                 
16   MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, Agustín y RUBIO 
JIMÉNEZ Jesús (Edit.): "Prólogo". Pág. 65. 

situaciones o descripciones eróticas. Es el placer de 
lo sacrílego.  
 
La declaración de amor de El descarnado funde las 
más sagradas imágenes del cristianismo con la 
expresión del deseo erótico: “Te quiero, porque sin 
tu solidez el Cristo que sufre en mí, moriría sin gloria 
y sin voluptuosidad...”.  
 
Es quizás más sacrílego cuando La de la frente lunar 
teme haber perdido a su hombre por no haber 
llegado a la perfecta unión con él, una unión que sí 
consiguen las prostitutas al entregarse de forma 
semejante a la de la comunión cristiana: “¡Qué más 
grande eucaristía que la de las prostitutas, tan 
pródigas de claridad con su acto supremo, aún 
siendo tan asiduo y tan menesteroso!”. 
- Blasfemar, bendición, profanador, absuelto, 
- Cristo, ojo de Dios, Dios, diablo, Adam y Eva, 
Paraíso, gloria, Judas 
 
SINONIMIA: crucificar y morir clavado. 
El bloque lo he incluido porque me ha llamado la 
atención. Puede tener una visión transgresora. 
Están los opuestos Dios / diablo,  
SINÓNIMOS: paraíso – gloria, Cristo –Dios. 
 
Simbología: Adam y Eva (el pecado), los orígenes...; 
Judas (la traición), el ojo de Dios que todo lo ve (la 
conciencia suprema que juzga). 
 
En este apartado no se repiten los términos, única 
mención, salvo en el caso de Dios que aparece dos 
veces. 
 
Como puede comprobarse Ramón es un intelectual 
que maneja los términos con gran conocimiento. Sin 
duda, el que es escéptico y crítico de la mentira de la 
religión, lo hace porque ha leído, ha conocido y ha 
reflexionado. Y Ramón esto lo hacía a la perfección. 
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TÉRMINOS SIGNIFICATIVOS 
 
Aquí hemos situado palabras que sin incluirse en un 
campo semántico concreto aparecen con una 
frecuencia digna de ser tratada. Estas palabras dan 
juego por su repetición e insistencia. Son clasemas 
dentro de campos semánticos que cruzan toda la 
obra de RAMÓN: 
 
Éxito / fracaso 
Optimismo 
Luz / oscuridad 
Belleza, hermosura  
Tiempo 
 
Morfológicamente señalamos el empleo de un 
mismo sustantivo en singular y plural. Sirvan de 
ejemplos los siguientes casos: espectador, 
espectadores, tramoyista, tramoyistas, drama, 
dramas, personaje, personajes, actriz, actrices, 
palco, palcos, joya, joyas, rostro, rostros, pecho, 
pechos, barba, barbas, carne, carnes, ceja, cejas, 
cabello, cabellos, luz, luces, tiempo, tiempos... 
 
4 
A MODO DE CODA 
 
Tras el análisis de varios textos dramáticos y, de 
manera especial, El teatro en soledad, desde un 
punto de vista lingüístico-semiótico, hemos mostrado 
la riqueza y variedad de vocabulario empleado por 
Ramón que se manifiesta en el uso metafórico de 
palabras, ofreciendo en ocasiones una extraordinaria 
verborrea. Por otra parte, las relaciones más 
significativas entre los términos como la sinonimia, la 
hiponimia y la hiperonimia, la polisemia y la 
repetición léxica, nos dan buena cuenta de los 
recursos más elementales y más eficazmente 
utilizados por un escritor con una especial intuición y 
con un gran cuidado puesto sobre las palabras, las 
frases, el lenguaje. 

En definitiva, el teatro de Ramón placer y muerte 
funciona como doblete de miembros indisolubles, y 
donde lo sagrado se emplea para expresar la 
intensidad y la trascendencia del amor físico, 
también del erotismo y del sexo. Esta es una faceta 
más, el “Eros negro”, perteneciente al simbolismo 
decadentista. 
 
Si algún rasgo define la primera época de Ramón 
este puede ser el rechazo radical a todo tipo de 
encasillamiento, tanto ideológico como estético. No 
obstante, podemos delimitar una concepción 
aproximativa de la vida. El entramado ideológico que 
subyace en la producción literaria de la primera 
época de Ramón obedece casi exclusivamente a la 
forma dramática, que pretende la ruptura del orden 
establecido, promovido por su radical escepticismo. 
Aunque no faltan el sello político anarquista, la 
crítica a la mentira de la religión y, el aspecto que 
hemos desarrollado más ampliamente, la 
reivindicación de los derechos de la mujer, sometida 
al hombre hasta el punto de impedirle adquirir su 
verdadera personalidad, aspectos que tienen que 
ver, en último término, con la libertad y con la propia 
identidad personal.  
 
El intelectualismo de Ramón era mayúsculo, a la 
altura del poeta Juan Ramón Jiménez o del 
ensayista José Ortega y Gasset. Sus indagaciones 
en el lenguaje obtienen unos frutos nunca vistos 
antes. El modo de relacionar las palabras, de 
construir las oraciones representa un vuelco al uso 
de la sintaxis normativa española. El uso de ciertos 
campos léxicos, de determinados términos, de 
algunas expresiones contrastan con la monotonía, 
con la inseguridad y la precariedad que muchos 
escritores llevan a la práctica en la lengua escrita. 
Todo esto hace de Ramón un científico en la materia 
de la lengua, un investigador en el campo de las 
letras, o, al menos, un escritor de flechas certeras, 
infalible en el uso del idioma, de genio incues-
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tionable en el estudio de la metáfora, de creatividad 
desbordante, talentoso en el uso de los proce-
dimientos lingüísticos al servicio del humor, de la 
ironía casi siempre. 
 
Finalicemos nuestro trabajo del análisis del teatro de 
Gómez de la Serna, ofreciendo una de las 
declaraciones en boca de un personaje masculino, 
en este caso, el Descarnado, que ejemplifica muy 
bien el uso de Ramón por las máximas y el gusto por 
el empleo de los sustantivos abstractos: “El placer 
no necesita ser absuelto, necesita penarse en sí 
mismo, y anonadarse de gloria al final...”. 
 

  
 

portada de la separata (Rafael Smith) 
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LA LUNA È UNA BANCA DI METAFORE IN ROVINA 
UNA GOLOSITÀ E UN CAPRICCIO 
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
 
(Traducción de RICCARDO BOGLIONE) 
riccaboglione@gmail.com 
 
GESTI DELLA LUNA 
 
Ogni volta che vedo un lunario mi sembra che 
attribuisca alla luna meno fasi di quelle che in realtà 
ci sono. Sembra che gli astronomi abbiano voluto 
risparmiare facendo solo una mezza dozzina di foto 
per ritrarre gli aspetti della luna, trovando così solo 
sei posizioni invece di seguire la stupefacente varietà 
dell’astro monacale, dissimile come tutte le 
congregazioni riunite. 
 

Nel  mio  osservatorio  privato ho 
scoperto nuovi fatti sulla luna 
che sto per divulgare. 
Certe notti la luna è uno 
specchio per radersi che ci è 
offerto da lontano. 
Altre volte la luna è fatta come il 
ripiano di marmo sporco di un 
comodino, macchiato dalle medi-

cine di giorni passati.  
C’è la luna di carta di seta che lascia trasparire il blu, 
luna fasulla che hanno collocato nel cielo per 
sostituire l’altra, temporaneamente assente. 
 

La luna sdraiata che sorride a 
ciò che le sta sopra, e che sta 
pigramente stesa sui suoi 
cuscini blu. 
La luna beethoveniana che si 
mostra a testa bassa e 
meditabonda davanti al fosco 
piano della notte. 
Ci sono notti di luna da poco e 

notti di luna 
costosa; notti di 
luna popolare e 
notti in cui la 
grande soprano 
lancia le sue 
note più acute. 
 

La luna non è una e quella di sempre, come crede 
l’erronea astronomia; la luna è diversa alla fine di 
ogni rivoluzione lunare. Per questo, la prima luna del 
mondo fu l’EVA delle lune.  
C’è una luna che ci è toccata a tutti, nella lotteria 
della notte. 
La luna che è un aquilone, scappato dalla mani di un 
bambino. 
La luna che è un vecchio almanacco della notte. 
 

La luna che è una fetta di 
cetriolo sfuggita ai gazpachos 
dei mietitori. 
La luna che è l’abbaino del 
grande cabaret stellare. 
La luna dei pim-pum-pam che 
ci offre la bocca per lanciarle 
cinque palline per cinque 
centesimi.  

La luna che ruota nel cielo come un pneumatico di 
scorta. 

La luna che è il petardo 
finale esploso e frantumato 
nelle innumerevoli stelle 
delle notti senza luna, che 
lascia, tutta una notte, 
sospesi nel cielo, i suoi 
residui e le sue scintille. 
 

Dopo aver scelto alcune di queste nuove immagini 
della luna, le ho disegnate e ho il piacere di 
presentare al pubblico la luna con un morso – morso 
al melone che è duro da rosicchiare –; la luna che 
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sembra un guscio d’uovo 
buttato nel secchio 
dell’immondizia della notte; 
la luna che è una fetta di 
groviera; la luna coperta di 
vaiolo; la luna che si mette 
un cappello di nuvole; la 
luna a cui fanno male i 
molari infiammati, e, infine, 

la luna sporca con la faccia da carbonaio, la luna che 
non si lava da diversi giorni; luna lentigginosa da non 
poterne più. 
La luna riceve tutti i complimenti, tutti i ditirambi, tutte 
le gaffe, tutti gli improperi, e tutte le baggianate. 
La si può chiamare sponda del pozzo della notte, 
monocolo del cielo, ragazza pazza o lampada 
dell’alcova di tutti. 
Non si offende mai. Prende tutto per galanteria e 
sorride come un’idiota serafica a ogni cosa che le si 
dice. 

(da Gollerías, Buenos Aires: Losada, 1946 
dibujos de Ramón Gómez de la Serna) 

 
I BRANCHI DELLA LUNA 
 
C’era tanta luna quella notte, che la città si era 
trasformata in paese, ed era triste leggere le lunghe 
case allunate come bozze di stampa senza testo. 
La luna si inventava latrati, e gli statistici dei cani 
impazzivano perché volevano scoprire dove 
potevano essere tanti cani quanti se ne ascoltavano. 
Erano branchi immaginari, i veri cani affamati della 
luna, quelli che mordicchiano questo gran osso di un 
mondo morto che è la luna.  

(da Caprichos, Barcelona: AHR, 1956) 
 
 
 
 
 
 

BREVE PRÓLOGO 
(a la edición de Caprichos, Barcelona: AHR, 1956) 
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
 
Muchos Caprichos y Fantasmagorías he publicado a 
través de mi larga vida literaria pero nunca los había 
coleccionado en un libro dedicado a ellos. Sólo 
aparecieron unos cuantos con el título de 
“CAPRICCI” en la editorial napolitana “Tirrena”, 
traducidos admirablemente por un escritor argentino: 
José le Pera. 
En esta recopilación y selección, además de muchas 
cosas inéditas figura el recuento o rezago salvador 
de algunos “disparates” que merecen salvarse entre 
los que formaron mi carpeta goyesca de otros 
tiempos. 
Tienen que ser cosas que se le aparezcan a uno, no 
que uno las haga aparecer. 
Esta especie de “disparate” que inventé procede de 
la persuasión de que hay cosas disparatadas de un 
interés que se repite en la vida, cuadros de fantasía 
que tienen la particularidad de proyectarse en 
nosotros en momentos lúcidos, grandes arañas que 
bajan del cielo claro de las tardes claras, situaciones 
que se resuelven sin resolverse, sólo quedándose 
pasmadas en su absurdidad y todo un mundo 
embrionario pero que quiere realizarse. 
No tiene que ver este libro con los titulados 
“Gollerías” y “Trampantojos” que son otra cosa. Este 
es libro de lo imaginario puro con algo de absurdo, 
contando con que lo absurdo no puede ser tonto, ni 
taimado, ni avieso. 
Aquí están realizadas todas las pesadillas y 
venganzas ideales, después de rotos innumerables 
borradores de otras tantas. 
Y aunque es tan diverso el resultado yo tengo que 
exclamar ante los antagonistas como final de este 
introito: “¡Amigos, se hizo lo que se pudo, no los 
puede hacer mejor!” 
La vida son estos divertimentos y después está el 
Cielo, pero esa es otra inmensa cosa. 
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RAMÓN 
(Prólogo a Capricci, editorial Tirrena, Napoli) 
JOSÈ LE PERA1, Napoli, primavera 1930 
 
 
Colui che, dopo aver letto RAMÒN attraverso questa 
o altra traduzione dei volumi di RAMÒN in italiano o 
in francese o in inglese o in tedesco, lo legge poi 
nell’originale spagnolo si troverà inaspettatamente 
davanti a un altro RAMÒN; si troverà davanti al 
prosatore di polso, originale, arbitrario, capriccioso e 
ricco di fantasia che aveva già conosciuto, ma 
scoprirà in lui delle armonie remote e un’eleganza 
impareggiabile. 
 
È, questo, certamente, un aspetto quasi sconosciuto 
e affatto trascurabile del nostro giovane scrittore 
spagnolo; che, appena diciassettene, demolì, 
nell’ormai lontano millenovecentoquattro, con il suo 
volume Entrando en fuego alcuni vecchi idoli della 
letteratura ufficiale spagnola. Fu in realtà questo libro 
de RAMÒN un grido di ribellione e di liberazione 
dagli ingialliti schemi e modelli di quella letteratura 
spagnola che non aveva saputo che marciare con 
imperdonabile ritardo sulle orme delle esperienze 
francese; una letteratura micidialmente monotona, 
falsa, convenzionale. 
 
E RAMÒN escogitò una nuova tecnica, uno stile e 
forgiò una nuova sensibilità. Impose una strana 
educaziones letteraria: creò indomma un nuovo 
gusto. 
 
Ecco perchè sbagliano, e sbagliano grossola-
namente, coloro che vogliono avvicinarlo con il 
futurismo di Marinetti o con i cubisti francesi o con gli  
                                                 
1 José Le Pera, escritor nacido en Buenos Aires, hermano 
del músico Alfredo Le Pera y autor de varios libros sobre Gardel: 
Carlos Gardel, su vida artística y anecdótica (con Mario 
Battistella, 1937) y Cardel Gardel, sus amigos, su última gira 
(Corregidor 1991). 

 
 

portada (Barretta) de la edición prologada por José Le Pera 
 

espressiionisti tedeschi, perchè RAMÒN non ha 
parentele letterarie: non ha avuto predecessori e 
sarà difficile che possa avere continuatori. In verità 
quanti hanno tentato seguirlo o imitarlo sono 
miserevolmente caduti. 
 
La sua letteratura è quanto di più personale possa 
immaginarsi. 
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Però leggendo e rileggendo la sua abbondante 
produzione letteraria sarà facile scorgere in RAMÒN 
una certa simpatia per la prosa dei clasici spagnoli 
Quevedo e Larra e una strana vicinanza (in quanto a 
rappresentazione ironica dei personaggi) con i 
“Capricci” del Goya (il Goya delle pennellate dense e 
pastose e violente che amava così volentieri 
trascurare le linee), e sarà, d’altra parte, anche facile 
rilevare come RAMÒN deve aver letto e riletto 
Villiers de L’Isle-Adam e Edgardo Poe. Un impasto 
addrittura sublime. 
 
E conviene insistere sulla prosa, sullo stile di 
RAMÒN. Perchè la sua prosa tormentata, arbitraria, 
apparentemente scorretta, invertebrata, ciò no 
ostante, merita l’attenzione degli accademici e 
riscuote il loro elogio: Azorín, Díez-Canedo, Gómez  
Barquero, Gómez Carrillo, Giménez Caballero, 
Benjamín Jarnés hanno consacrato a RAMÒN studî 
davvero significativi; e, l’accademico Josè Maria 
Salaverria scrive di RAMÓN: “Gómez d ela Serna 
non ha le arie dello stilista nè dello scrittore castizo, 
nè di classico nè di moderno; non cerca di sfruttare 
le rorse del linguaggio; però compie con il linguaggio 
tali prodezze, che più in là della gramatica e 
superando i precetti dell’aaccademia, l’idioma si 
arrende vinto, a questo scrittore che, indubbiamente, 
è il Dionisio della parola” e aggiunge: “Poche volte è 
stato osservato un esempio di tanto entusiasmo e 
furore verbale...” 
 
Conviene dunque ritornare con RAMÒN ora che è 
passato qui da noi l’uragano dell’attualità ramoniana, 
e conviene ritornavi non con racconti lunghi o 
romanzi, ma con quelle stupende polifonie brevi che 
l’autore chiama Capricci e Greguerias. 
 
Non con un romanzo perchè, come è noto, RAMÒN 
detesta il romanzo e la novella, giachè riesce 
RAMÒN a dire molte più cose –immagini, 
osservazioni e idee- im queste prose pausorose 

mole di romanzi; anche perchè queste pagine 
straordinariamente originali e inverosimilmente 
capricciose nascondono nella loro bizzarra 
costruzione fantastica e inarticulata profonde verità 
di vita. Sono di effetto addirittura scorcentante. 
 
Questione assai dibattuta questa dei Capricci e delle 
Greguerias di RAMÒN. Facili, hanno detto alcuni; 
Puerilli, hanno scritto altri; ma la verità è che tutti 
coloro che queste pagine hanno letto senza 
preconcetti di tendenza e di scuola, le hanno sempre 
rispettate, apprezzate e ammirate è, forse, anche 
amate. 
 
Questa dei Capricci e delle Greguerias è una 
faccenda come quella dell’huovo di Colombo. 
 
È che RAMÒN è un intelligentissimo prestidigitatore 
psicologico che acruta angoli sconosciuti della vita 
ed è un ingegnoso allucinato che, aggirandosi nei 
cerchi incandescenti dell’ irrazionalismo contem-
poraneo, preme tutte le leve dell’imaginazione, le 
valvole dell’umorismo e adopera tutte le tonalità 
dell’ironia per sprimere delle idee audaci, sorpren-
denti, profonde, curiose, impossibili. 
 
Dopo settanta e più volumi, RAMÒN, tranquillo e 
imperturbabile continua as aggredire i suoi attenti 
lettori. RAMÒN ha sempre per loro nuove sorprese; 
sorprese sbalorditive. 
 
È che il mondo di RAMÒN è un mondo curioso, 
strano e caricaturale. Un mondo di Luna Park e Gran 
Guignol, ma che è –in fondo- il mondo di tutti i giorni, 
nel quale noi culliamo le nostre illusione e pesiamo le 
nostre ansie. 
 
Questo volumetto di Capricci e di Greguerias che 
apre diverse fnestre del mondo ramoniano, lascerà 
molti lettori storditi, disorientati. 
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contraportada 
 

Perchè è risaputo che RAMÒN non è che un curioso 
allucinato. La sua letteratura capricciosa e 
complessa non è per tutti: è per quegli spiriti 
eccesivamente curiosi, letterariamente prearatri, 
culturalmente elevati, capaci di poter affrontare 
l’inarticulato ghirigoro delle sue emozioni, delle sue 
magie, delle sue riflessioni e delle sue divagazioni. 
 

Infatti RAMÒN della vita non coglie che gli aspetti più 
strani, ignorati, inosservati, insospettatti, inattesi; la 
sua letteratura non è in realtà che una tragicomica 
farnadola pirotecncia scopiettante nel carnevale della 
vita: partono strepitosi e festosi i razzi delle 
greguerias con impeto feroce e strappano –deco-
randole con festoni di fantasia, con frangie di illusioni 
e con cornici di verità- la stupida immobilità delle 
cose della vita, e si ode, inoltre, un fischettìo 
prolungato, continuo, insistente –come di verità che 
vuole a ogni costo essere udita,- sottile e penetrante 
che solletica l’attenzione e la meditazione degli spiriti 
curiosi e attenti. 
 
Nei giri vertiginosi della sua prosa bruciano 
rapidamente le girandole e lasciano, estinguendosi, 
un poungente e amaro sapore di vertà, un sapore 
solleticante e caustico. 
 
Gli è che RAMÒN le carica queste girandole con la 
polvere pirica del suo umorismo e della sua atroce 
ironia, con capriccioso garbo e misura. 
 
E’ insomma un continuo springionarse di fugure reali 
in una atmosfera irreale, e viceversa. 
 
E’ una prodigiosa cateratta si scoperte sorprendenti, 
attraenti, sbalorditive sempre. 
 
Scoperte che RAMÒN ama, accarezza e abbellisce 
con la cipria della sua immaginazione o altera con il 
carminio della sua ironia, della sua ironia non 
fraudolenta; per poi, bizzarro e malinconico, lanciarle 
all’avventura, però con fermo proposito. 
 
 
nota: 
La edición está ilustrada con dibujos de Barretta y Pansini 
Duprè. Consta de 132 páginas y fue impresa en el taller 
tipográfico F.LLI CONTE, en el Corso Vittorio Emanuele 
(Pazzuoli) 
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LOS DOMICILIOS DE RAMÓN EN MADRID (y II) 
JUAN CARLOS ALBERT 
 
Madrid, verano 2007 
juan.juancarlos@gmail.com 
 
 
¿En qué momento aparece el torreón de Velázquez? 
El propio Ramón lo liga a la muerte de su padre y la 
consiguiente venta del hotelito de María de Molina: 
 

Con mi parte adquiero el terreno soñado en 
el lusitano Estoril y comienza a levantarse El 
Ventanal, quedándome pronto sin dinero. 
Entonces tomo mi buhardilla de Velázquez 4, 
la que se llamará pomposamente en adelante 
”el torreón” (AUT, 335) 
 

Su padre falleció en febrero y en septiembre docu-
menta la venta de su parte de la herencia a su 
hermano Javier.  
 

El viejo Vizconde de Matamala es el dueño, 
antiguo amigo de mi padre y amable lector 
mío. Por eso me lo concede, pues tenía 
decido no alquilárselo a ningún artista para 
que no cocinase en tan exiguo rincón. 
(…) 
Acordado el contrato monté mis cosas –ya 
trasladadas de un sitio a otro por tercera vez, 
y, lo más difícil de todo, claveteé en el cielo 
mis mil bolas de cristal (AUT, 335) 
 

Si Ramón lleva de un sitio a otro sus cosas, sus 
bolas, sus espejos, su mundo del Rastro y demás 
sitios, como él mismo dice, no parece lógico pensar 
que repartiese ese espacio íntimo –único- entre 
María de Molina y Velázquez.  
 
Cabe suponer, razonablemente, que Ramón alqui-
lara el torreón en ese mismo año de 1922. 

 
 

foto del torreón (GGS, 144 dos) desparecido ya 
 
Anteriormente había tenido alquilado el torreón el 
artista oscense Ramón Acín, amigo de Ramón1.  
Sin embargo, no parece que fuera el inquilino 
inmediatamente anterior, porque según explica 

                                                 
1 Ver “Ramón en Huesca”, de Jesús Lou Royo, en Boletín-
RAMÓN nº12 
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Sonya Torres Planells, Ramón Acín ocupó el cuarto 
mientras vivió en Madrid y hasta su traslado defi-
nitivo a Huesca para ocupar una plaza de profesor 
especial de Dibujo en las Escuelas Normales, lo que 
se produjo en 1917 

2. 
Otros puntos de no concordancia son: 
- El nombre del propietario: Marqués de Zafra el 
de Ramón Acín y Vizconde de Matamalo el de 
Ramón. El primero sería Diego Rodríguez de Baha-
monde y Lanz, senador por Alicante en 1916-1917, y 
el segundo José de Bahamonde y de Lanz, ministro 
de Gracia y Justicia en 1919. 
- El precio del alquiler: 35 pesetas al mes para 
Ramón Acín 3 y 25 pesetas para Ramón. 
 
En cualquier caso, el torreón se convertirá en el 
centro de su mundo y su único espacio íntimo, el 
que le recogerá en sus estancias en Madrid y donde 
se rodeará de su personalísimo entorno de objetos 
(no hay que olvidar que se trata ya de la tercera 
versión, tras los despachos de las calles Puebla y 
María de Molina) 
 
LA MADUREZ 
 
Su padre ha muerto y la relación con Carmen de 
Burgos dura ya catorce años. Ramón ha conseguido 
en este tiempo hacer un hueco para sus greguerías; 
la tertulia de Pombo ha atravesado la guerra mundial 
y vive siempre que regresa a Madrid su creador; sus 
grandes libros temáticos han aparecido ya: El 
Rastro, Senos, El circo, El Alba; se ha descargado 
de la carga de juventud en Muestrario y Libro Nuevo;  
ha comenzado con la novela: La viuda blanca y 
negra y las novelas cortas de las colecciones popu-
lares, signo de aceptación por el público, y tiene una 
presencia continua en la prensa madrileña. 
                                                 
2 Sonya Torres Planells: Ramón Acín (1888-1936) Una 
estética anarquista y de vanguardia; Virus editorial, Barcelona 
1998 (RAC, 24) 
3 (RAC, 32) 

El torreón es su primera casa para él solo: 
 

En las casas en que nos sentimos más esta-
bles fue en aquellas en que nuestro padre 
clavó más cuadros,… 
Cuando oí a mi padre más seguro de su 
paternidad y más amparador de la familia fue 
subido a una silla o a una escalera clavando 
un clavo más mientras gritaba: 
- Ramón, alcánzame ese cuadro. 
Recordaré siempre aquella ayuda como la 
mayor prestación al izamiento de la casa y 
sus enseñas. 
La señal de que yo ya era el “capo” indepen-
dizado y en casa propia me la dio sobre todo 
el que yo clavase mis clavos donde más me 
petó, colocando más arriba o más abajo, más 
a la derecha o más a la izquierda los objetos 
pendientes o pendantes de las paredes de mi 
casa (AUT, 500) 
 

Desde el torreón se veía el parque de El Retiro; su 
ubicación era tal como si Ramón hubiese corregido 
discreta pero sustancialmente la de la última 
residencia familiar en María de Molina; el torreón 
está un poco más alejado del actual paseo de la 
Castellana -que recorre la vaguada natural norte/sur 
de Madrid-, pero sin embargo queda mucho más 
centrado, a dos pasos de El Retiro y de la calle de 
Alcalá y, siguiendo por ésta, de la Puerta del Sol y 
de Pombo. 
 
El torreón representará para Ramón un espacio de 
transición: Es la primera casa donde vive solo, pues 
la alquila tras la muerte del padre y se deshace el 
domicilio familiar; pero también es la última, porque 
la dejará cuando a la vuelta de su primer viaje a 
Argentina regrese con Luisa Sofovich y se instalen 
los dos definitivamente en el piso de la calle 
Villanueva. Será, por tanto, una especie de punto  
alto en su proceso de maduración en el mundo. 
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Gastón Bachelard 

4 nos ha enseñado ya lo que 
representa la casa: 
 

Porque la casa es nuestro rincón del mundo. 
Es –se ha dicho con frecuencia- nuestro 
primer universo. Es realmente un cosmos. Un 
cosmos en toda la acepción del término 
(GBA, 36) 

 
Ya habíamos insinuado en la anterior entrega de 
este trabajo lo que los sucesivos despachos de 
Ramón tenían de refugio personal: respecto de su 
familia, frente al mundo y, también, ante Carmen de 
Burgos. El torreón será esto mismo pero llevado a su 
materialización casi prototípica. 
 
Si seguimos a Bachelard, comprenderemos por qué 
Ramón acarrea los objetos que ya le acompañaban 
en sus anteriores domicilios familiares: 
 

Los verdaderos bienestares tienen un 
pasado. Todo un pasado viene a vivir, por el 
sueño en una nueva casa. La vieja expresión 
‘transportamos allí nuestros dioses lares’ 
tiene mil variantes. Y la ensoñación se pro-
fundiza hasta el punto en que una propiedad 
inmemorial se abre para el soñador del hogar 
más allá del más antiguo recuerdo (GBA, 37) 

 
Y más adelante: 
 

En estas condiciones, si nos preguntaran 
cuál es el beneficio más precioso de la casa, 
diríamos: la casa alberga el ensueño, la casa 
protege al soñador, la casa nos permite soñar 
en paz (GBA, 38) 
Sin ella, el hombre sería un ser disperso 
(GBA, 39) 

                                                 
4 Gaston Bachelard: La poética del espacio; México 1965, 
primer edición en español (GBA, pp) 

Gastón Bachelard 

5 nos sugiere que todo acerca-
miento al estudio íntimo de la persona debe llegar 
hasta “el estudio psicológico sistemático de los 
parajes de nuestra vida íntima”, e insiste: 
 

Creemos a veces que nos conocemos en el 
tiempo, cuando en realidad sólo se conocen 
una serie de fijaciones en espacios de la 
estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en 
busca del tiempo perdido, que quiere 
“suspender” el vuelo del tiempo. En sus mil 
alvéolos, el espacio conserva el tiempo 
comprimido. El espacio sirve para eso (GBA, 
41) 

 
El torreón será para Ramón el yacimiento en el que 
deberíamos poder entrar para comprenderle, es el 
espacio de sus soledades -para emplear la misma 
expresión que Bachelard- en el que “encerrado en 
su soledad el ser apasionado prepara sus explo-
siones o sus proezas” (GBA, 42)  
 
El torreón, ante todo, es una buhardilla. 
 

Se vuelve allí [en la buhardilla] en los sueños 
nocturnos. Esos reductos tienen el valor de 
una concha (GBA, 43) 
 

Ramón lleva su pasado a cuestas y elige –mientras 
está solo 

6- un torreón donde pueda sentirse más 
separado de la tierra, elevado sobre ella, concen-
trado. No tiene vecinos, está aislado alrededor y 

                                                 
5 (GBA, 41) 
6 Carmen forma parte de su proyecto de vida, pero de 
forma lateral y cada vez más marginal. Nunca pensaron que su 
relación llegase a ser convencional, y casi podríamos suponer 
que Carmen representó para Ramón una suerte de espacio 
sentimental protector en sus primeros años de vida en el mundo, 
un espacio donde le alimentaba mientras no pudiera conseguir 
Ramón el sustento fuera. Y esa situación estaba agotándose. 
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frente a él sólo el bosque (el parque de El Retiro) 
como imagen fuerte del campo que no existe en la 
ciudad. Ramón consigue en el torreón vivir como si 
no viviese en la ciudad, expuesto a la lluvia y al sol y 
a los truenos que allí asustan más que en ninguna 
otra morada. 
 
Ramón se aleja del suelo -un tapizado y tembloroso 
ascensor le lleva hasta el último piso, de donde parte 
el pasillo de las buhardillas7 (SOF, 156)- y se instala 
en la noche, en ese momento en que la soledad es 
más sentida, en que la casa te protege más, en que 
estás más contigo mismo y así llega al momento del 
alba: cuando la ciudad tiene “rumores de concha 
vacía” 8. 
 
Nos dice Ramón, a propósito del alba 9: 

 
Los pisos altos son los que comienzan a ver 
el alba… Se vuelven ojos y se llenan de una 
luz del otro mundo, mientras los balcones de 
abajo se vuelven bocas y bostezan como con 
el bostezo final (ALB, 10) 

 
Detrás de ese cristal, protegido, nos imaginamos a 
Ramón: 
 

Por el oído sentimos la transición del alba. 
-¡Ahora!...¡ya! –nos decimos impacientes y 
trémulos. (Un coche ha pasado y ha sonado 
la calle a vacío, con esa vaciedad sui géneris 
del alba.) (ALB, 10) 
El aire mojado del alba (ALB, 11) 

 
Bachelard explora la poesía de la casa en la noche: 
 
                                                 
7 Luisa Sofovich: La vida sin Ramón; ediciones Libertarias, 
Madrid 1994 (SOF, pp) 
8 Yvonne Caroutch, citada por Bachelard (GBA, 64) 
9 RGS: El alba y otras cosas; editorial Saturnino Calleja, 
Madrid 1918 (ALB, pp) 

Veré vuestras casas como luciérnagas en el 
hueco de las colinas10 

 
Casi como Valéry Larbaud11:  
 

La habitación de Ramón encendida toda la 
noche y Ramón trabajando bajo esa luz, es 
seguramente algo con lo que sueñan los que 
le conocen cuando se desvelan, o se 
levantan entre dos y cinco de la madrugada. 
Y cuando se viaja y se llega al amanecer a 
una ciudad, nos imaginamos el balcón de 
Ramón, iluminado en el alba, allí lejos, en 
Madrid, como luz de navío en las avanzadas 
de Europa. 

 
Si la casa protege al ser, cuando más protege es en 
invierno. “La casa recibe del invierno reservas de 
intimidad, finuras de intimidad.” 12 
 

El alba de invierno es de un cristal más duro 
y más traslúcido, un cristal tan duro, que 
sobre él hace palanca la fuerza de la nueva 
creación (ALB, 13) 
El principio del alba casi todos los días es de 
día de lluvia… (ALB, 17) 

 
Ramón se pone voluntariamente en el filo de la 
realidad, en el punto más alto (más imaginario: la 
torre), en el momento más silencioso (más íntimo: la 
noche) y en el entorno más sugerente (más evo-
cador y lleno de imágenes: su despacho).  
 

Me rompí el alma en una de mis contem-
placiones u ojeos del alba. Todas las almas 
están pegadas y recompuestas. No hay 
ninguna entera (ALB, 78) 

                                                 
10 Hélène Morange, citada por Bachelard (GBA, 71) 
11 Automoribundia; editorial Sudamericana, Buenos Aires 
1948 (AUT, 812) 
12 (GBA, 77) 
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entrada al torreón (tomada de libro de Camón Aznar13) 
 
Y allí, en la soledad de la noche, va y viene Ramón 
de la línea de lo imaginario y nos deja lo que para 
otros sería lo indecible:  
 

“Los gatos son los que pintan de negro las 
chimeneas” 14 
 

                                                 
13 José Camón Aznar: Ramón Gómez de la Serna en sus 
obras; Espasa-Calpe SA, Madrid 1972 (JCA, 352 dos) 
14 RGS: Obras selectas, AHR, Madrid 1973 (OBS, 920) 

 
 

Velázquez 4-6 (1929) 
 
Y ahora, una intuición de Bachelard, hablando del 
valor del cajón, del cofre… como elementos que nos 
permiten interpretar lo vivido: 
 

En el cofrecillo se encuentran las cosas 
inolvidables, inolvidables para nosotros, y 
también para aquellos a quienes legaremos 
nuestros tesoros. El pasado, el presente y un 
porvenir se hallan condensados allí. Y así, el 
cofrecillo es la memoria de lo inmemorial. 
Si se aprovechan las imágenes para hacer 
psicología, se reconocerá que cada gran 
recuerdo está engastado en su profecía. El 
recuerdo puro, imagen que es sólo nuestra, 
no queremos comunicarlo. Sólo confiamos 
sus detalles pintorescos. Pero su ser nos 
pertenece y no queremos nunca decirlo todo. 
Nada que se parezca aquí a una frustración 
(GBA, 125) 
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¿No es esto (un poco) la greguería? ¿no contiene 
cada greguería un algo de pintoresco que enmas-
cara la primera imagen, esa que nos pertenece a 
nosotros sólo y no queremos comunicar salvo de 
forma periférica y aparentemente tonta, como para 
quitarnos de encima a los no afines?  
Y ya puestos a ello, ¿no es el torreón el cofrecillo de 
donde Ramón saca su obra? La obra entera de 
Ramón como cofrecillo. 

 
De andar por el mundo y después subir a la 
torre para pensar en lo visto, sale la confron-
tación ideal (AUT, 489) 

 
Para concluir la caracterización fenomenológica del 
torreón, diremos que éste es buhardilla, refugio, 
cofre, concha y rincón… en definitiva, la inmensidad 
íntima desde la que Ramón se eleva, se protege, se 
repliega en su irrealidad y se refugia para salir al 
exterior. 
Y para todo eso le sirvió, pues Ramón en los años 
veinte pasó largas temporadas fuera de Madrid: en 
Estoril, donde Carmen y él encargaron construir El 
Ventanal (vivirían allí desde finales de 1923 hasta 
primeros de 1926) y en Nápoles (hasta el verano de 
ese mismo año) En las idas y venidas, que de todo 
hubo, el torreón le acogía. Y le acogería como la 
muñeca de cera que allí vivía con él, sin reproches, 
en silencio, tranquilamente. Tanto, que Luisa nos 
cuenta lo que sintió cuando la vio: 
 

Cuando llegué a Madrid, y entré por primera 
vez en la casa de Ramón saludé a una 
hermosa mujer que divisé en la penumbra de 
un rincón, con las piernas elegantemente 
cruzadas. Ella no me respondió. Era extra-
ñamente hermosa y su cutis resaltaba como 
un esmalte pálido en la sombra. Cohibida, no 
dije nada, ya que me di cuenta de que 
Ramón no lo había notado, o si lo había 
notado, no le daba importancia (SOF, 51) 

 
 

Ramón y la muñeca de cera (JCA, 352 uno) 
 
Ramón sigue escribiendo –gratis- en La Tribuna, 
pero comienza su colaboración –ya retribuida- con El 
Liberal en 191815. La sede de la redacción estaba en 
La calle del Turco –hoy Marqués de Cubas- y su 
solar sirvió para ampliar el Banco de España. Diario 
ligado a la izquierda burguesa y vinculado a Azaña, 
fue cerrado al término de la guerra civil.16 

                                                 
15 Carlos García y Martín Greco: Escribidores y náufragos. 
Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre. Corresponden-
cia 1916-1963. Iberoamericana Vervuert, Madrid 2007 (EYN, 36) 
16 Ver nota en www.madridhistorico.com 
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Al regreso a Madrid, tras la estancia en Nápoles, 
Carmen de Burgos se instaló en un piso entresuelo 
del nº 1 de la calle Nicasio Gallego17. 
 
¿Hasta qué fecha tuvo Ramón el torreón? ¿Cuándo 
alquiló el piso interior de la calle Villanueva 38? 
¿Fue éste el único piso –aparte del torreón- que tuvo 
Ramón? 
 
Sabemos que cuando marchó a Argentina en 1931, 
Ramón mantenía las dos casas18. También sabemos 
que cuando Unión Radio instala el micrófono para 
que Ramón lance su diario “Parte del día” todas las 
noches, lo hace ya en su domicilio de Villanueva 38, 
a finales de 193019. Y, por último, porque lo 
menciona Luisa Sofovich, es posible que el piso de 
Villanueva no fuera el primero que Ramón alquilase 
en paralelo al torreón: 
 

Bien pronto el estudio se volvió innecesario, 
porque Ramón, que había llegado a alquilar 
cuatro pisos distintos en diferentes barrios de 
Madrid, en cada uno de los cuales tenía 
mucho papel, mucha tinta, una gran mesa de 
pino […] día, a día, encerraba más su vida de 
escritor y de hombre en el encerrado piso de 
Villanueva, liberado de esa neurosis que 
siempre le había querido hacer huir, estar en 
otra casa, inaugurando un virginal paquete de 
cuartillas (SOF, 158) 

 
                                                 
17 Concepción Núñez Rey: Colombine en la Edad de Plata 
de la literatura española; editorial Fundación José Manuel Lara, 
Sevilla 2005 (CNR, 557) 
18 En carta a Guillermo de Torre escrita antes de partir para 
Buenos Aires (mayo 1931), Ramón le explica que ha “dejado el 
dinero necesario para que se sostengan mis dos casas –la de 
Velázquez 4 y la de Villanueva 38- durante mi ausencia” (EYN, 
213) 
19 F. Augusto Ventín Pareira: Radiorramonismo; Univer-
sidad Complutense de Madrid, Madrid 1987 (RRR, 195). Ramón 
cita la fecha del 28 de octubre (AUT, 502) 

 
 

fachada actual de Villanueva 38 (esquina con Núñez de Balboa) 
 
Luisa Sofovich (SOF, 68) menciona que cuando 
Alexander Calder vino a Madrid en visitó el torreón 
después de las dos representaciones que dio de su 
circo de móbiles en la Residencia de Estudiantes, 
actuaciones que se celebraron los días 1 y 2 de 
febrero de 193320. 
Poco tiempo más debió tenerlo Ramón alquilado, por 
lo que se tuvo que producir el traslado de Velázquez 
a Villanueva (están a dos pasos) en los primeros 
meses de ese año. 

                                                 
20 Ver http://www.calder.org/SETS/life/life.html, el sitio oficial 
en la red de Alexander Calder. 
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En Automoribundia escribe Ramón sobre el torreón: 
 

Todo había adquirido allí una armonía a 
través de los años, y entre unas cosas y otras 
se descifraba lo que de brujería hay en la 
vida. No volverá a concertarse aquel desi-
derátum de cahivaches. 
¿Es que va a ser la vida actual pura pérdida 
ideal? 
No debe ser. Eso quiere decir que está equi-
vocado el cálculo (AUT, 490) 
 

Un poco más adelante, recoge la entrevista que 
Antonio de Obregón le hiciera con motivo de su 
abandono del torreón, donde menciona que lo tuvo 
durante catorce años, por lo que de ser este cálculo  
exacto, debería haberlo alquilado en 1919 y no en 
1922 tras la muerte de su padre, como también 
afirma 21. 
 
Ya dijimos que desde 1918 colabora en El Liberal, 
prolongándose dicha relación hasta 1922/23, siendo 
este año cuando por fin atiende la invitación de 
Ortega para pasar a escribir en El Sol y en La Voz 22.  
Ramón –fiel siempre a sus periódicos y sobre todo a 
sus directores- acompañará a Nicolás María Urgoiti 
en su paso a Crisol y en el nuevo diario La Luz, aun 
a costa de notables pérdidas económicas. 

 
LA VIDA CON LUISA 

 
Se conocen en el verano de 1931, en Buenos Aires, 
durante el primer viaje de Ramón, en una comida del 
PEN Club de Buenos Aires a la que asistió Ramón 
en calidad de huésped 23.  
 
                                                 
21 Ver en Automoribundia páginas 492 y 335. 
22 El primer artículo en El Sol es de fecha 6 de marzo de 
1923 (AUT, 334) 
23 Se celebró la comida el sábado 13 de julio en el Plaza 
Hotel, y allí conoce a Luisa (EYN, 224)  

 
 

Ramón en su estudio de la calle Villanueva 38 (GGS, 96 uno) 
 
Ramón y Luisa mantendrán el domicilio de 
Villanueva 38 hasta la marcha definitiva a Buenos 
Aires tras el inicio de la guerra civil española. 
De su nuevo despacho, dice a Antonio de Obregón: 
 

- Sí, esto recuerda al torreón, pero no 
tiene aquel hálito de excepción, aquella huída 
al ideal… (AUT, 492) 
 

Como para compensar, Ramón inicia en su nuevo 
domicilio una nueva forma de sentirse acompañado 
en la creación: forra literalmente las superficies del 
despacho de fotografías recortadas, sobre las que 
dispone los cuadros, las esferas de cristalitos 
suspendidas del techo y los espejos, además de 
repartir en estanterías y muebles cuantos objetos del 
torreón pudo o quiso recuperar. 
 
El piso se encuentra en la misma manzana que el 
torreón y, como es interior, se divisa el jardín que 
hay rodeado de casas. Nos dice Luisa: 
 

El balcón del estudio daba a un hermoso, 
señorial jardín, con estatuas llovidas por los 



BoletínRAMÓN nº15, primavera (de Buenos Aires) 2007, página 36 

otoños, y lirios casi negros que renovaban la 
pasión de aquellos más amorosos. Desde la 
ventana de mi alcoba de Villanueva, yo no 
veía el estudio, pero sí el jardín (SOF, 158) 
 

El abandono del torreón –visto ahora- representó un 
cambio radical en Ramón, el final de toda una 
época, como nos dice Luisa: 

 
Asistía como en sueño a esa decisión cuyo 
trascendental, dramático alcance, se me 
escapaba: al quedarse sin Velázquez, 
Ramón rompía con una parte de su pasado 
literario, de escritor libre, que recibía él sólo, 
sin musa alguna, a esas gentes que venían 
de todo el mundo a saludar al joven maestro. 
[…] 
Un día Velázquez se volcó como una 
cornucopia, como un fabuloso cuerno de la 
abundancia en las cuatro habitaciones de 
Villanueva (SOF, 158 y 160) 

 
Como el propio Ramón escribió: “¡Torres más altas 
han caído!. Sí, pero esta torre era la mía…” (AUT, 
491) 
 
Si nos atrevemos a aventurar el sentido de la 
pérdida del torreón, también podremos avanzar el 
sentido de tener a la vez los dos pisos (no sabemos 
cuando alquiló Ramón Villanueva, pero tuvo que ser 
en algún momento entre 1926 y 1930). 
 
¿Quizá el mantener el torreón a salvo de la vida 
cotidiana, ahora que no tenía ya ni la casa familiar, 
ni El Ventanal, ni Nápoles, ni siquiera –suponemos- 
la casa de Carmen? 
 
¿Quizá poner el carro antes que los bueyes y 
realizar una llamada a nadie que –años más tarde- 
acabaría contestando Luisa, como si fuese una 
especie de Rebeca? 

Si fuese lo primero, significaría que Ramón ha 
renunciado –no necesitaría- a su espacio propio. 
Si fuese lo segundo, significaría que intuía desde 
hace tiempo lo que iba a pasar, porque lo nece-
sitaba, y estaba preparando el momento. 
 
En todo caso, si la guerra supuso el hecho objetivo 
que marca los dos períodos más significativos de la 
vida de Ramón, quizá –desde un punto de vista más 
íntimo- ese momento pudiera adelantarse al del 
abandono del torreón, porque –como apuntaba 
Luisa- de esa forma dejaba atrás su pasado literario, 
su escalar continuo… y se dispondría ya a bajar la 
cuesta (Carmen habría sido su sherpa) 
 
Ramón y Luisa ya no se separarían más. Durante 
los años treinta tuvieron oportunidad de viajar por 
España (gracias a las conferencias pudo Luisa 
conocer mejor el país), de volver a Buenos Aires en 
1933 (invitado por el Gobierno español dentro de su 
política cultural del libro) y de viajar por Europa 
(París y Bruselas). 
 
La guerra le sorprende. Si en Pombo figuraba un 
aviso por el que se prohibía hablar de política y de 
toros, el clima de Madrid no podía más que 
superarle.  
 

Fue una sorpresa. Yo confundía unas cosas 
con otras. En la Revista de Occidente caía en 
grandes errores políticos. Estaba errorizado y 
horrorizado (AUT, 609) 

 
Ortega y Juan Ramón Jiménez habían abandonado 
ya España, y él consigue unos billetes en un 
transatlántico que parte de Burdeos para Buenos 
Aires, donde llegará el 24 de septiembre, ya pasado 
el Congreso del PEN Club al que oficialmente iba a 
asistir 24. 

                                                 
24 Ver Escribidores y náufragos…, páginas 265 y ss. 
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RAMÓN  Y  EMILIO PETTORUTI (1926) 
CARLOS GARCÍA 
 
Carlos.Garcia-HH@t-online.de 
Hamburg (verano 2007) 
 
 
El 30 de agosto de 1926 sale en la ciudad de 
Córdoba, capital de la provincia argentina del mismo 
nombre, el periódico “de síntesis literaria” Clarín, 
cuya aparición se preveía quincenal. Alcanzó a 
sacar 13 números entre el 30-VIII-26 y el 30-VI-27. 
Su director fue, al parecer, el escritor y filósofo 
argentino Carlos Astrada (1894-1970), a quien sin 
embargo no se menciona como tal.  
 
En la publicación colaboraban varios escritores 
argentinos: el mismo Astrada, Brandán Caraffa (no 
Alfredo, el de las revistas Inicial y Proa, sino, 
verosímilmente, su hermano Carlos), Norah Lange, 
Juan Filloy, los arquitectos Alberto Prebisch y E. E. 
Vautier (que también publicaban en el más influyente 
periódico capitalino Martín Fierro), Macedonio Fer-
nández y otros.  
 
También colaboraron en Clarín los peruanos Alberto 
Hidalgo y Alberto Guillén (por estas fechas ya 
enemistados entre sí),1 los españoles Xavier Abril y 
Gerardo Diego, y el chileno Gerardo Seguel.  
 
Clarín publicó ilustraciones a cargo de diversas per-
sonas, hoy casi desconocidas; algunas de ellas, 
como el francés Joseph Csaky, el italiano Carlos 
Carrà y el lituano Jacques Lipchitz, gozaron de in-
ternacional renombre en esas épocas.  

                                                 
1 Sobre el primero, véase mi edición de su España no 
existe [1921]. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / 
Vervuert, 2007 Del segundo preparo la edición de varias 
correspondencias (Alfonso Reyes, Guillermo de Torre y otros). 
 

También el pintor y escultor argentino Emilio Petto-
ruti, que cultivaba un futurismo y cubismo con 
acentos propios, publicó a menudo en Clarín. En sus 
memorias (Un pintor ante el espejo. Buenos Aires: 
Hachette / Solar, 1968, p. 215), Pettoruti menciona 
de pasada al periódico: 
 

Me hice en Córdoba de excelentes amigos, 
entre ellos Carlos Astrada y Oliverio de 
Allende.2 Una noche, dando vueltas y más 
vueltas alrededor de la plaza, como lo 
hacíamos de costumbre, vimos de pronto 
saltar la idea de una revista artística y literaria. 
La planeamos al día siguiente y ellos la 
sacaron a luz el 30 de agosto. Se llamó Clarín. 
 

Precisamente en honor de Pettoruti organizó el 
periódico una cena, y ya en la primera página del 
número inicial de Clarín (agosto de 1926) se publicó 
una carta al artista remitida por Ramón, bajo el titular 
“Ramón, el descubridor del alba, se dirige a 
Pettoruti”: 

----- 
[Sello en un recuadro:] 
RAMÓN / gómez de la serna / Riviera de 
Chiaja 185 – 1°/ NAPOLES 
 
Sr. Emilio Pettoruti 
Mi admirado compañero en el Arte: muchas 
gracias por el libro en que se reflejan sus 
cuadros y mi enhorabuena por su orientación 
y realización. 
Ya sabe que yo estoy con ustedes en grupo 
compacto. 
Queda su devoto admirador y amigo nuevo 
que es su  

RAMÓN Gómez de la Serna 
----- 

                                                 
2 Según otros testimonios, el co-director de Clarín habría 
sido el abogado, sociólogo y docente argentino Saúl Taborda. 
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Extrañamente, Pettoruti no 
menciona a Ramón en sus 
memorias, ni éste al 
argentino en Automori-
bundia. No parecen, pues, 
haber tenido mucho trato 
en Argentina – o quizás 
fuera este conflictivo. 
 
El periódico trata a Ramón 

de “descubridor del alba” debido a su libro El alba y 
otras cosas (Madrid: Saturnino Calleja, 1923).  
 
Según Pura Fernández en su trabajo “En torno a la 
bibliografía de Ramón Gómez de la Serna” (OC I), 
ésta es la primera edición de El alba. Las otras, 
mencionadas en antiguas bibliografías, son espurias.  
 
En pp. 54-55, Pura Fernández reconstruye así la 
historia del falso libro:  
 

El alba, volumen ficticio del que se proporciona 
un completo pie de imprenta en las páginas 
publicitarias de los libros de nuestro autor 
(Madrid, Saturnino Calleja, 1918), obtuvo carta 
de existencia en las bibliografías de Gaspar 
Gómez de la Serna y J. de Entrambasaguas, 
en las que se reseña el precio —cinco 
pesetas— y el nombre del prologuista, Rafael 
Calleja, si bien el último crítico matiza que no 
ha visto ningún ejemplar. En El Rastro [1914], 
Ramón alude a El alba, ‘un libro que hemos 
ido haciendo durante mucho tiempo’, que 
‘vendrá después de todos y que ha sufrido ya 
bastante mengua con las pérdida de las 
cuartillas que hicimos en París’ (271). El 
extravío del original se remonta a 1909, según 
recuerda en Automoribundia, pero en los 
anuncios insertos en Muestrario (1918), El Pa-
seo del Prado [1920] o en Variaciones (1922) 
se ratifica la existencia del original impreso, 

noticia desmentida en el prólogo de El alba y 
otras cosas (1923, 7). A pesar de publicar este 
tomo en 1923, el escritor no abandona la idea 
de un volumen sobre el alba y continúa 
prometiéndolo y certificando su publicación en 
los anuncios de Senos (1923), Gollerías 
(1926), La hiperestésica (1931) o en Los 
muertos y las muertas... (1935). En las Obras 
selectas y en las Obras completas incluye, 
como último tributo a un sueño, el fragmento 
‘El alba’ perteneciente a El alba y otras cosas. 

 
En el Suplemento Literario de La Verdad aparecido 
en Murcia el 2-XII-23, Juan Guerrero Ruiz había 
comentado así el libro (“Pequeñas notas literarias”): 
 

Ramón Gómez de la Serna ha sorprendido el 
secreto del alba, y ya está en su poder 

la terrible verdad 
mucho más clara que otras veces 

En su último libro han quedado perennes los 
fugitivos matices de la aurora 

bobalicona y sonriente 
con su cara de embarazada 
color de agua y aguardiente 

3 
Terrible perseguidor de sensaciones, Ramón, 
fecundo y generoso, nos da además “otras 
cosas” en este tomo reciente que no nos 
atrevemos a llamar el último, no vayamos a 
engañar al lector. 

 
En cuanto al libro al cual alude Ramón en su misiva 
al pintor, debe tratarse de Emilio Pettoruti. 13 obras, 
monografía firmada por el escritor argentino Ricardo 
Güiraldes (Buenos Aires: G. Ricordi e C., octubre de 
1924). 
 
 

                                                 
3 Los versos proceden de “La canción del alba”, de Manuel 
Machado. 
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MATHILDE POMÉS SOBRE RAMÓN (1931) 
CARLOS GARCÍA 
 
Carlos.Garcia-HH@t-online.de 
Hamburg, verano 2007 
 
Reproduzco a continuación un testimonio desco-
nocido de la traductora francesa Mathilde Pomès 
acerca de la recepción de Ramón en Francia.1 
Procede de una carta de la hispanista a Guillermo de 
Torre, conservada en Madrid: 
 

------- 
 

[Carta de MP a GT, 3 páginas manuscritas. 
BNE: Mss 22828/91:] 
 
[GT anotó:] Recibida / el 15-II-1923 / 
Contestada 
[Logo:] MP 
s/c, 20, rue de Grenelle, 7e  
 
 
París, 9 de febrero [de 1923] 
 

Querido amigo: 
Mucho le agradezco su buen recuerdo y con 
mucho gusto le hago enviar ese número de 
La Vie des Peuples que le interesa.2 
No se fije en la parte negativa de mi estudio 
sobre Ramón, pues la tuve que hacer para 
que los lectores perdonaran la parte afir-
mativa. Hoy, ya no haría tal concesión, ni la 

                                                 
1 Sobre la hispanista Pomès, traductora además de 
Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Unamuno, García Lorca, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas y muchos otros autores españoles, véase 
Manuel Sito Alba: “Mathilde Pomès y la generación del 27”: 
Ínsula 368-369, Madrid, julio de 1977. 
2 Mathilde Pomès: “Ramón Gómez de la Serna”: La Vie de 
Peuples 26, París, 1922. 
 

necesitaría el amigo Ramón, que ha ganado 
muchas adhesiones desde entonces. 
La traducción de Échantillons es muy bien 
recibida /2/ y no sorprende a casi nadie, tal 
vez haya causado mayor extrañeza en Es-
paña que aquí.3 
De usted nada sé desde aquellos días 
benditos que pasé en Madrid y ahora me 
temo que el viaje que pensaba hacer en 
España para Pascuas no vaya a sepultarse 
definitivamente en las [¿minas?] de la [?]. 
Una vez más, nos han reventado los políticos 
y los militares, y si no lo cree, pues no tiene 
más que mirar una sección de los periódicos 
que de seguro nunca mira, y es la sección 
cambios. 
Y usted, ¿cuándo viene por aquí? Ya sabe 
donde tiene su casa y una amiga que le 
recuerda con toda simpatía y celebraría /3/ 
poderle servir en toda ocasión. 
 

Mathilde Pomès 
 

------- 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 

[Recojo aquí, para quien desee profundizar el tema, 
algunos pocos trabajos que se ocupan de la relación 
entre París y Ramón.] 
 

Delay, Flor: “Ramón à París. Recherches actuelles 
en Littérature Comparée”: París et le 
phénomène des capitales littéraires, vol.II, 
Actes du 1º Congrès International du CRLC, 
mayo 1984, pp. 811-818. 

 

                                                 
3 Échantillons. Trad. de Mathilde Pomès et Valery Larbaud. 
París: Grasset, 1923. Véase Béatrice Mousli Bennett: “Mathilde 
Pomès-Valery Larbaud: correspondance”: Cahiers des Amis de 
Valery Larbaud, I, n° 30, 1993, 1-69; II, n° 31, 1994, 1-71. 
 



BoletínRAMÓN nº15, primavera (de Buenos Aires) 2007, página 40 

 
homenaje a Mathilde Pomés en Madrid (1931) 
tomada de la biografía de Luis Cernuda que aparece en la web 
del Instituto Cervantes 
 
 
Elwes, Olga (2001): “París cruel. La experiencia de 

Gómez de la Serna tras las huellas de 
Baudelaire”: Thélème. Revista Complutense 
de Estudios Franceses 16, Madrid, 2001, 35-
46. 

Elwes, Olga (2003): “La revitalización de la figura de 
Ramón en la Francia moderna”: Boletín 
RAMÓN 6, Madrid, primavera de 2003, 30-
40. 

Elwes, Olga (2004): “La imagen de París en Ramón 
Gozález de la Serna: la problemática del 
tiempo”: Magdalena León Gómez, coordina-
dora: La literatura en la literatura. Actas del 
XIV simposio de la sociedad española de li-
teratura general y comparada. Madrid: Centro 
de Estudios Cervantinos, 2004, pp. 419-428. 

Gómez de la Serna, Ramón: París. Edición y prólogo 
de Nigel Dennis. Valencia: Pre-Textos, 1986. 

Le Vagueresse, Emmanuel: “El París de Ramón en 
París en Ramón”: BoletínRAMÓN 5, Madrid, 
otoño de 2002, 3-9. 
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LIBROS DE RAMÓN  
EN LA BIBLIOTECA DE ORTEGA 
CARLOS GARCÍA 
 
Carlos.Garcia-HH@t-online.de 
Hamburg, verano 2007 
 
 
Aprovechando mi paso por Madrid para participar en 
las Jornadas Ramonianas, visité en mayo del 2007 
algunos archivos –entre ellos, la Biblioteca de la 
Fundación José Ortega y Gasset (FOG). En el 
marco de la edición que preparo, junto con Martín 
Greco, del epistolario entre Ramón y Ortega, 
consideré interesante y necesario hacer una 
recopilación de los ejemplares de libros de Ramón 
conservados en la Biblioteca de Ortega. 
 
La tarea no fue sencilla, porque la biblioteca se 
encuentra en medio de un proceso de reorga-
nización: algunas informaciones están digitalizadas, 
otras sólo se conservan en antiguos ficheros –y 
varias sólo en la memoria de las gentiles 
bibliotecarias: Asen Uña y Enriqueta del Olmo. A 
pesar de su cordial ayuda y de algún favorable azar, 
no estoy seguro, pues, de haber encontrado todos 
los testimonios conservados (a menudo sin signa-
tura, y a menudo con una signatura que ya no es 
actual, por lo cual no será consignada aquí).  
 
En la lista siguiente recojo por orden cronológico 
todos los títulos encontrado (aun aquellos que 
carecen de dedicatoria). 
 
Los libros dedicados por Ramón a Ortega deparan 
algunas sorpresas, ya desde el primero, Morbideces: 
en él asombra la tempranísima dedicatoria, de 1908. 
Nada permitía, hasta ahora, suponer que Ortega y 
Ramón ya habían trabado conocimiento por esas 
fechas. (Es el año, recuérdese, en que Ramón 
concluye sus estudios de Derecho. Ortega, que 

había pasado a 
Alemania en 1907, 
visita en 1908 
España para asistir 
al Congreso Cien-
tífico de Zaragoza, 
donde lee su tra-
bajo “Descartes y 
el método trascen-
dental”.  
 
Se lo nombra pro-
fesor de Psicología 
Lógica y Ética el 
24 de junio. 
Participa en algu-
nas de sus prime-
ras polémicas pú-
blicas, por ej., con 

Ramiro de Maeztu).  
¿Dónde y cuándo se conocieron Ortega y Ramón? 
Lo ignoro aún. 
 
Por lo demás, no se hallan todos los libros de 
Ramón en esa Biblioteca; se echa de menos, por 
ejemplo, el segundo tomo de Pombo (La Sagrada 
Cripta de Pombo, 1924). 
 
De dos títulos hay dos ejemplares, ambos 
dedicados: El incongruente (1922) y Greguerías 
escogidas (1924). La dedicatoria de N° 25 sugiere 
que no se trató de un error, sino que Ramón lo hizo 
a consciencia. 
 
Finalmente, anonada un poco la falta de inventiva 
desplegada por Ramón, que se limita, en la mayor 
parte de los casos, a barajar las combinaciones 
posibles de los términos “afecto” y “admiración” con 
“muy”, “mucha”, “mucho”, “mayor” y “suma”. Sin 
embargo, cuando ocasionalmente se aparta de ello, 
brinda interesantes indicios. 
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1 Morbideces. Madrid: [Imprenta El trabajo], 
1908 (colofón: 4-IV-1908): 

Al fortísimo pensador 
J. Ortega y Gasset con las 
simpatías de Ramón Gómez de la Serna 
Octubre – 908 

 
 
2 Ruskin: El apasionado. Valencia: Sempere, s.f. 
[1913], 109 p., 1h.: 

A Ortega y Gasset 
con un afecto y 
una admiración  
extraordinarios 
Ramón Gómez de la Serna 

 
 
3 El circo. Madrid: Imprenta Latina, [1917],128 p.: 

A Don José Ortega  
Gasset con el 
afecto y la admiración de 
R.G.S. 

 
 
4 Senos. Portada de Bartolozzi. Madrid: 
Imprenta latina, 1917, 112 p. Dedicatoria impresa: “A 
mis amigos de Pombo”. Dedicatoria manuscrita: 

A José Ortega  
Gasset con el  
mucho afecto  
y la mucha admiración de 
R.G.S. 

 
 
5 Greguerías. Valencia: Prometeo, 1917: 
Dedicatoria particular  

A José Ortega y Gasset  
con admiración y afecto  
Ramón Gómez de la Serna 
s/c Puebla, 11 

 

6 Pombo. Madrid: [Imprenta: Mesón de Paños, 
8], 1918: 

A Ortega  
Gasset  
afecto 
y admiración 
R.G.S. 

 
 
7 Wilde, Oscar (1854-1900). El retrato de Dorian 
Gray. Traducción de Julio Gómez de la Serna, 
exhumación del autor por Ramón Gómez de la 
Serna. Madrid: Biblioteca Nueva, 1918, 330 p. Sin 
dedicatoria. 
 
 
8 Greguerías selectas. Prólogo de Rafael 
Calleja. Madrid: Calleja, 1919. Sin dedicatoria. 
 
 
9 Libro nuevo. Madrid: [Imprenta: Mesón de 
Paños, 8], 1920: 

A Ortega y Gasset  
con mi mayor y más limpia admiración 
RAMÓN 

 
 
10 Toda la historia de la Puerta del Sol y otras 
muchas cosas. [Madrid]: [Talleres gráficos de La 
Tribuna], s.f. [¿1920?]. [El volumen no pudo ser 
encontrado a pesar de intensas búsquedas del per-
sonal de FOG y mías, aunque figura en un catálogo.] 
 
 
11 Baudelaire, Charles: Prosa escogida. 
Seleccion y traducción de Julio Gómez de la Serna. 
Epílogo de Ramón Gómez de la Serna (“El des-
garrado Baudelaire”). Madrid: Bibioteca Nueva, s.f. 
[¿1920?], 316 p. Sin dedicatoria. 
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12 Lautreamont, Isidore Lucien Ducasse, comte 
de: Los cantos de Maldoror. Traducción de Julio 
Gómez de la Serna; prólogo de Ramón Gómez de la 
Serna. Madrid: Biblioteca Nueva, s.f. [¿1920?]. 236 
p. Sin dedicatoria. 
 
13 El Gran Hotel (Novela grande). Madrid: 
Editorial América, [1922]: 

A José Ortega y Gasset  
con mi fe humana 
mi afecto mejor 
RAMÓN G. de la S. 

[El libro cierra con un texto trilingüe; el alemán es 
erróneo. Dice: “Nicht hinauslaufen”; lo correcto sería 
“Nicht hinauslehnen”.] 
 
14 El incongruente (Novela grande). Madrid: 
Calpe, 1922 (Los humoristas).  
Dedicatoria ejemplar A: 

Para mi muy admi- 
rado y muy querido 
Don José Ortega y Gasset 
con la gratitud y el 
fervor de su creyente 
RAMÓN Gómez de la Serna 

 
15 El incongruente (Novela grande). Madrid: 
Calpe, 1922 (Los humoristas).  
Dedicatoria ejemplar B: 

A mi muy admira- 
do y querido Don José Ortega  
y Gasset, con gratitud  
y el más elevado afecto  
RAMÓN 

 
16 Variaciones, 1ª serie. Madrid: Atenea, 1922: 

Para mi muy admira- 
do y muy querido D. José  
Ortega y Gasset en prueba  
de gratitud y de mi más  
alta fe  
RAMÓN Gómez de la Serna 

16 El novelista. Valencia: Editorial Sempere, s.f. 
[© 1923]. Cubierta de BON. Libro no abierto del 
todo: 

Para Don José 
Ortega y Gasset 
con mucha admiración, 
afecto y gratitud 
RAMÓN 

 
17 El chalet de las rosas. Valencia: Sempere, 
1923: 

Para mi muy  
querido y admirado  
Don José Ortega y Gasset 
con la mayor fe y lealtad 
de 
RAMÓN 

 
18 Cinelandia. (Novela grande). Valencia: 
Sempere, 1923: 

Para mi muy admi-  
rado y querido Don José 
Ortega y Gasset con 
fe y gratitud inmar- 
cesibles 
RAMÓN 

 
19 El alba y otras cosas. Edición especial, 
numerada (Ejemplar N° 2). Madrid: Calleja, 1923: 

Para mi siempre 
querido y admirado D. José  
Ortega y Gasset con  
toda fe 
RAMÓN Gómez de la Serna 

 
20 Senos. Segovia: Tip. El  Adelantado,  1923,  
247 p.: 

Para el perínlicto 
Don José Ortega y Gasset 
con mucha admira- 
ción, gratitud y afecto 
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RAMÓN 
[Trae en la página del título una “Advertencia” 
impresa: “Yo soy partidario del / la en vez del 
le.”] 

 
21 Ramonismo. Madrid: Calpe, 1923: 

A Don José Ortega y  
Gasset con mi más antigua 
admiración, mi mucho afecto  
y mi grande y reciente gratitud 
RAMÓN 
Mayo – 1923 

 
22 La veuve blanche et noire. Trad.: Jean 
Cassou. Préface de Valery Larbaud. Aux Editions du 
Sagitaire, Chez Simon Kra, París, 1924 (colofón: 25-
IV-24). 

Para mi gran 
amigo D. José Ortega  
y Gasset homenaje 
de admiración, afecto y gratitud 
RAMÓN 
Mayo - 1924 

 
23 Greguerías escogidas. Dibujos de Beberide. 
París: Agencia Mundial de Librería, s.f. [¿1924?]. 
Dos ejemplares. Dedicatoria ejemplar A: 

Para mi muy admirado 
y muy querido D. José Ortega y Gasset  
con toda gratitud y toda fe 
RAMÓN Gómez de la Serna 

 
24 Greguerías escogidas. Dibujos de Beberide. 
París: Agencia Mundial de Librería, s.f. [¿1924?]. 
Dos ejemplares. Dedicatoria ejemplar B: 

Para D. José Ortega 
y Gasset otro ejemplar 
con repetida admiración 
afecto y fe 
RAMÓN 

25 Le Docteur invraisemblable. Trad.: Marcelle 
Auclair. Introduction de Jean Cassou. París: Simon 
Kra, 1925 (colofón: 30-VI-25): 

Para mi muy querido  
y admirado D. José Ortega y  
Gasset, Patrón –sagrado Patrón– de la 
España  
intelectual con mucha 
gratitud y fe 
RAMÓN 

 
26 Apollinaire, Guillaume: Il y a. Préface de 
Ramón Gómez de la Serna. París: Albert Messein, 
1925, 245 p. (La phalange). [El libro no fue abierto 
del todo]: 

Para mi muy  
admirado y  
querido Don José  
Ortega y Gasset 
con todos mis 
verdaderos fervores 
RAMÓN 

 
27 El circo. Ilustraciones de Apa y del 
propio autor. Valencia: Sempere, [1926], 324 p., il. 
(Los guasones): 

A mi querido 
amigo Don José 
Ortega y Gasset 
con la mucha 
admiración 
de RAMÓN 

 
28 Gollerías. Cubierta: BON. Valencia: Sempere, 
1926 (Col. Los guasones): 

Para Don José  
Ortega y Gasset  
con una  
admiración y 
un afecto, únicos 
RAMÓN 
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29 El torero Caracho. Novela. París / Madrid / 
Lisboa: Agencia Mundial de librería, 1926: 

Para D. José Ortega 
y Gasset con suma 
admiración y sumo  
afecto 
RAMÓN 

 
30 Le cirque. Prologue des Fratellini; traduction et 
avertissement de Adolphe Falgairolle. París: Simon 
Kra, 1927, 213 p. (Les documentaires). [Colofón: 21-
I-27.]: 

Para mi muy  
querido y admirado  
Don José Ortega y Gasset 
su creyente fervoroso 
RAMÓN 

 
31 La mujer de ámbar. Novela grande. Madrid: 
Biblioteca Nueva, [1927]: 

Para mi muy  
querido y muy  
admirado D. José 
Ortega y Gasset con 
fe y fervor 
RAMÓN 

 
32 Las 636 mejores greguerías. París / Madrid / 
Lisboa: Agencia Mundial de Librería, 1927. Sin 
dedicatoria. 
 
33 Goya. Madrid: La nave, 1928, 301 p., 64 lám.: 
A Don José  

Ortega y Gasset 
con mucha gratitud, admiración  
y afectos 
RAMÓN 

 

34 El dueño del átomo. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1928; falsa portada, a mano, por RGS: “El dueño / 
del / átomo / por RAMÓN Gómez de la Serna”: 

Para mi muy querido 
y mi muy admirado D. José  
Ortega y Gasset con la fe 
incondicional de 
RAMÓN 

 
35 El caballero del hongo gris (Folletín modeno). 
París / Madrid: Agencia Mundial de Librería, 1928 
(impreso en Santander): 

Para mi muy  
querido y muy  
admirado Don  
José Ortega y Gasset 
su muy creyente 
RAMÓN 

 
36 Efigies.  Madrid:  Ediciones  Oriente,  1929. 
278 p.: 

Para mi muy  
querido y muy  
admirado  
Don José Ortega  
y Gasset, su  
fervoroso creyente 
RAMÓN 

 
37 Novísimas greguerías 1929. Madrid: [Ernesto 
Giménez Cuestas, 16 y 18], 1929: 

Para mi muy  
querido y muy  
admirado  
Don José Ortega y  
Gasset su fervo- 
roso creyente 
RAMÓN 
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38 La Nardo (Novela grande). Madrid: Ediciones 
Ulises, 1930 (colofón: 27-V-30). Contiene: “Una hora 
con RGS, poeta y novelista español”, por Federico 
Lefevre (Entrevista publicada en Les Nouvelles 
Littéraires [sic], trad. de Julio Gómez de la Serna, pp. 
I-XX):  

Para  
mi muy 
querido y admirado 
D. José Ortega 
con fervorosa 
fe 
RAMÓN 

 
39 Azorín. Madrid: La nave, 1930, 324 p. 
[Colofón: 31-X-30]. (Los grandes escritores): 

Para mi muy  
querido y admirado  
Don José con  
mucho afecto 
y fervor 
RAMÓN 
Noviembre 1930 

 
40 Policéfalo y señora. Novela. Madrid / 
Barcelona: Espasa-Calpe, 1932:  

Para mi querido  
y admirado  
D. José Ortega  
y Gasset con 
mi mayor fe 
RAMÓN 

[El libro está sin abrir. Se anuncia en él la novela 
Tremedal americano y pasión de otras estrellas]. 
 
41 Los muertos, las muertas y otras fantas-
magorías. Madrid: Ediciones del Árbol, 1935: 

Para mi muy querido  
y muy admirado D. José  

Ortega y Gasset con toda 
la fe y el afecto de 
RAMÓN 
8 Mayo 1935 

 
42 El Greco: el visionario de la pintura. Madrid: 
Nuestra raza, [s.a.: ¿1935?], 176 p. (Los hombres de 
nuestra raza): 

Para mi  
muy querido y  
muy admirado  
Don José Ortega con 
la fe creciente  
de 
RAMÓN 
Septiembre 1935 

 
43 Flor de greguerías. Madrid: Espasa-Calpe, 
1935, 240 p. Sin dedicatoria. 
 
44 El Greco. El visionario de la pintura. Santiago 
de Chile: Ercilla, 1941, 149 p., 9 h., láms.: 

Para mi muy querido  
y admirado Ortega 
con mi mucha fe 
de siempre, esta 
vida –ni pobre ni  
rica– de un sufriente 
artista español 
RAMÓN 
Marzo 1941 

 
45 Completa y verídica historia de Picasso y el 
cubismo. A cura di Carlo Mollino. [Torino]: Chiantore, 
[1945], 60 p., 56 láms. Sin dedicatoria. 
 
46 Quevedo. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1953 
(Buenos Aires: Fabril Financiera) 227 p. (Colección 
austral, 1171): 
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Para mi siempre 
inconmensurable  
Ortega con 
abrazos de 
RAMÓN 
1954 

 
También se conservan en FOG los siguientes 
ejemplares de libros de Ramón, pero con 
dedicatorias de otras personas: 
 
47 Échantillons. Trad. de Mathilde Pomès et 
Valery Larbaud. París: Grasset, 1923: 

a Don José Ortega y Gasset,  
sus admiradores 
Valery Larbaud 
Mathilde Pomès 
 

48 Maruja Mallo: 59 grabados en negro y 9 
láminas en color, 1928-1942. Estudio preliminar por 
Ramón Gómez de la Serna [pp. 7-15]. Textos en 
inglés de Lawrence Smith. Buenos Aires: Losada, 
1942. XLVII, 57 p., il. Carece de dedicatoria de 
Ramón, pero tiene una de la artista: 

A D. José Ortega y Gasset  
Maruja Mallo 

 
49 El secreto del acueducto. Barcelona / Buenos 
Aires: EDHASA, 1963. Prólogo: Guillermo de Torre 
(p. 7-11). Dedicatoria de Luisa Sofovich a Rosa 
Spottorno de Ortega: 

Para Rosita, y todos los 
Ortega y Gasset, en 
Recuerdo cariñoso de Luisita 
Octubre 30 – 63 
Buenos Aires  

 
El siguiente libro contiene una dedicatoria, pero no 
pudo ser hallado en FOG a pesar de intensa 
búsqueda. No es, por lo demás, de nuestro Ramón, 
sino de Ramón de la Serna (véase al respecto mi “El 

otro Ramón. Cuatro cartas de Ramón de la Serna a 
Guillermo de Torre [1934-1943]”: Ínsula 702, Madrid, 
junio de 2005, 7-10): 
 
50 Serna, Ramón de la: Antonio Ruiz: la vida 
extraordinaria del campeón de Europa, contada por 
Ramón de la Serna. Madrid: Sociedad General Es-
pañola de Librería, cop. 1927. 115 p. (Los heroes 
populares).  
 
No puedo cerrar este trabajo sin hacer una compro-
bación entre espantada y melancólica: ni uno solo de 
todos estos libros tiene la menor seña de haber sido 
leído, si se descuenta que alguno de ellos fue 
cortado con desgano y nunca por completo.  
 
¿Qué significa esto para la relación entre Ortega y 
Ramón? Una respuesta breve, provisoria y axio-
mática, que será desarrollada en el volumen que 
recogerá la correspondencia y los testimonios de la 
relación entre ambos: Ramón, padre intelectual de 
toda la pléyade de jóvenes vanguardistas, fue ante 
Ortega un “hijo”, pleno de “devoción” por y de “fe” en 
el maestro. Ortega tuvo a Ramón, quizás, en mucho, 
pero, al parecer, no así su literatura.  
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PRIMAVERA DE RAMÓN EN MADRID 
 
26 de abril – 26 de mayo de 2007 
CENTRO DE ARTE MODERNO / 
BOLETÍNRAMÓN 
 
 
El día 26 de abril se inauguró la exposición Un 
espacio de Ramón, que quería evocar el ambiente 
de su despacho, con las paredes y techos forrados 
de recortes de fotos, un biombo, esferas de 
espejuelos… y la maniquí mirando. 
 
Fotos depositadas en el Archivo general de la 
Administración del Estado servían para guiarnos por 
la vida de Ramón y, en las vitrinas, ejemplares de 
sus libros y manuscritos de artículos y cartas nos 
acercaban –un poco más aún- a su recuerdo. 
 
Quien quiso se hizo una foto con la maniquí, casi 
como en las verbenas ponemos la cabeza y nos 
aprovechamos del tenderete. 
 
Durante el mes de mayo pudimos asistir a un recital 
de Ángel Marco con textos de Ramón; a una perfo-
mance poética a cargo de Mario Merlino y Noni 
Benegas: La escritura diminutiva, en tono a los 
membretes de Oliverio Girondo y las greguerías de 
Ramón; a la proyección de los cortos: El Orador 
(Feliciano Vítores, 1928), Esencia de verbena 
(Ernesto Giménez Caballero, 1930) y La grúa y la 
jirafa (animación: Vladimir Bellini, 2005) 
 
También pudimos escuchar -los más curiosos- a 
Ramón en una grabación casera realizada a 
principios de los 40 en Buenos Aires (cedida por 
Radio Nacional de España) y a Jorge Moreno 
leyendo las greguerías de Roberto Lumbreras que 
pudimos escuchar mientras el público se sentaba y 
esperaba –en Avilés y otros sitios- el arranque de su 
obra Hasta que la boda nos separe. 

Por fin, los últimos días de mayo, del 22 al 25 se 
celebraron las Jornadas ramonianas, con las 
aportaciones de Ioana Zlotescu, Rafael Flórez, Eloy 
Navarro Domínguez, Marco Antonio Iglesias, 
Federico Utrera, Carlos García, Pilar García Sedas, 
Laurie-Anne Laget, David Vela, Rafael Cabañas, 
Luis López Molina, Gustavo Salazar, Martín Greco, 
Juan Manuel Pereira, Carolyn Richmond, Nigel 
Dennis, Olga Elwes, Jacqueline Heuer y Luis Bueno 
Ochoa. Asistió a las charlas Gladys Dalmau de 
Ghioldi. 
 

 portada 
 

Coincidiendo con las jornadas, se presentó el libro 
(Greguerías) intratextuales, que recoge el conjunto 
de greguerías entrevistas en (casi toda) la obra de 
Ramón, según estudio, selección e introducción del 
profesor Luis López Molina. 
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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA Y LA 
GENERACIÓN DEL 27 
RAFAEL CLIMENT ESPINO 
 
rafaelcliment@hotmail.com     
  
 
1 
INTRODUCCIÓN 
 
La figura de Ramón Gómez de la Serna y su obra 
han sido objeto de estudio por parte de distintos 
estudiosos de la literatura española del siglo XX, 
pues Ramón es, sin duda, una de nuestras figuras 
literarias más interesantes e iconoclastas. En este 
trabajo nos proponemos ver, en primer lugar, cómo 
su obra refleja de manera radical la concepción 
orteguiana del arte, si bien cabe decir que Ramón 
fue un adelantado de muchas de las teorías de 
Ortega y, en segundo lugar, cuál fue la influencia de 
Gómez de la Serna en la Generación del 27.  Por 
otra parte nos proponemos también analizar la 
influencia real que Ramón Gómez de la Serna tuvo 
en los escritores del 27 y en su obra poética. Para 
ello nos vamos a centrar en el estudio de la 
greguería y de la metáfora, así como en la relación y 
afinidades que hubo entre Ramón y José Ortega y 
Gasset en cuanto a ideas estéticas. 
 
2 
ORTEGA Y RAMÓN: JUEGO Y HUMOR, 
METÁFORA Y GREGUERÍA 
 
Como señala Prieto Delgado “Ramón [es] uno de 
nuestros escritores más comprometidos en apartar a 
nuestra literatura de los cauces formalmente 
tradicionales” (Prieto, 1977, p.10),  idea con la cual 
Ortega y Gasset estuvo siempre de acuerdo, pues 
siempre rechazó el arte realista predominante a 
finales del s. XIX. Él mismo señala que “el arte es 
artificio, es farsa, taumatúrgico poder de irrealizar la 

existencia”. Niega Ortega que el arte deba copiar la 
naturaleza, objetivo que básicamente se habían 
propuesto tanto el Romanticismo como el Realismo, 
corrientes a las que Ortega criticó con frecuencia. En 
este punto entronca directamente el pensamiento de 
Ortega, quizá el más importante teórico y defensor 
de la estética de la Generación del 27, con la obra 
de Ramón Gómez de la Serna, y más concreta-
mente con sus greguerías.  
Fue Gómez de la Serna la figura literaria de 
principios del siglo XX que abrió la puerta a las 
corrientes literarias que llegaban de Europa, 
abriendo así un camino a la experimentación artís-
tica y a la vanguardia que podríamos decir que 
concluye en España a principios de los años 30 con 
la entrada de “lo humano” en la obra poética de los 
escritores del 27. Sobre estas diferentes vías de 
experimentación apunta Ortega que 
 

Los jóvenes más alerta de dos generaciones 
sucesivas se han encontrado sorprendidos 
por el hecho ineluctable de que el arte 
tradicional no les interesaba; más aún, les 
repugnaba. Con estos jóvenes cabe hacer 
una de dos cosas: o fusilarlos o esforzarse en 
comprenderlos. (Ortega, 2004, pp.19-20) 

 
Sin duda Ortega eligió la segunda opción. La 
reacción antirrealista de la Generación del 27 llevó a 
sus escritores a utilizar procedimientos formales 
para alejarse de toda la literatura realista de sus 
predecesores. En su Deshumanización del arte 
señala Ortega que  
 

Si se analiza  el nuevo estilo (…). Tiende: 1º, 
a la deshumanización del arte; 2º, a evitar las 
formas vivas; 3º, a hacer que la obra de arte 
no sea sino obra de arte; 4º, a considerar el 
arte como juego y nada más; 5º, a una 
esencial ironía; 6º, a eludir toda falsedad y, 
por tanto, a una escrupulosa realización. En 
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fin, 7º, el arte, según los artistas jóvenes, es 
una cosa sin trascendencia alguna. (Ortega, 
2004, pp.20-21)  

 
Vemos en el cuarto punto arriba citado la idea del 
arte como juego, idea ésta que también parece 
compartir Ramón Gómez de la Serna, el propio 
Ramón había señalado que “la nueva literatura es 
evasión, alegría pura entre las palabras y los 
conceptos más diversos: estar aquí y allá al mismo 
tiempo, desvariar con gracia” (Gómez de la Serna, 
1977, p.49).  
 
Cernuda apunta que “la greguería llega a la poesía 
por un camino indirecto: por el juego del ingenio”. 
Fernando Lázaro Carreter señala a este respecto 
que “es en su actividad de inventor de objetos 
escasamente productivos para la vida y el desarrollo 
de su especie, cuando el hombre realiza su plenitud 
humana” (Lázaro Carreter, 1990, p. 95).  
 
La obra de Ramón Gómez de la Serna también está, 
como gran parte de la producción poética del 27, 
exenta de realismo, “en realidad, su falta de toma de 
conciencia con los problemas en los que España se 
debatía por entonces fue lo que le encaminó a ese 
exilio voluntario, personal, sin ningún tipo de implica-
ciones políticas” (Prieto, 1977, p.15).  
 
Relacionado con este punto de lo lúdico y el juego, 
otro de los estudiosos de la obra ramoniana ha 
señalado que  
 

El humor de Ramón no es, pues, una simple 
técnica literaria o retórica, sino su visión de la 
vida y del mundo. Es el verdadero homo 
ludens y a través de este juego constante él 
logra percibir el verdadero significado de las 
clases y logra también percatarse de lo serio 
que es el juego de la vida. (Cardona, 1979, 
p.29) 

Sabemos que uno de estos procedimientos formales 
de los que se van a valer los autores del 27 es, 
como veremos, el uso de la metáfora. Para Lázaro 
Carreter, Ortega fue quien asentó la idea de que “la 
actividad artística empieza justo donde acaba la 
mera percepción de lo real”, y lo cita de la siguiente 
manera: 
 

Si el arte consistiera en copiar cosas, dice 
Ortega, tendría que copiar la totalidad de las 
cosas; “y puesto que esa totalidad no existe 
sino como idea en nuestra conciencia, el 
verdadero realista copia una idea, desde este 
punto de vista no habría inconveniente en 
llamar al realismo más exactamente idea-
lismo (I, p. 485)”. (Lázaro Carreter, 1990, 
p.97)1 

 
Es evidente que tanto la greguería para Ramón 
como la metáfora para Ortega y los componentes de 
la Generación del 27 se convirtieron en recursos 
para evadir la realidad, para no explicitarla.  
 
Ortega y Ramón tuvieron una relación de amistad en 
la época, pues ambos fueron coetáneos y probable-
mente pudieron compartir sus ideas estéticas, 
además Ramón “tuvo el apoyo y el aliento de José 
Ortega y Gasset y de la Revista de Occidente” 
(Obregón, 1980, p.40). Según Antonio Obregón, 
Gómez de la Serna afirmaba que “Don José Ortega 
y Gasset ha subido varias veces a mi torreón. Allí 
confesaba él que fue donde vio claro el secreto del 
arte moderno (…) Mi alegría mayor fue verle 
comprender la hilaridad de todo aquello” (Obregón, 
1980, p.40). Ortega había llegado incluso a escribir 
sobre la poesía que “nunca es naturalidad sino 
                                                 
1 Cito a Ortega desde el libro de Fernando Lázaro Carreter 
De poética y poéticas, que a su vez lo cita haciendo referencia a 
sus Obras Completas, a las cuales no hemos podido acceder. 
Los números romanos hacen referencia la volumen y el número 
a la página. 
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voluntad de amaneramiento”. Es decir, Ortega cree 
que el arte es pura sofisticación, puro “amanera-
miento” y sólo a través de la elaboración artística se 
puede transformar la naturaleza en arte:  
 
Para Ortega lo natural nunca puede ser artístico si 
no pasa antes por el taller del poeta, que le infunde 
otra naturaleza (III, p. 399) mediante la sustancia 
llamada estilo (III, p. 412) de donde resulta una 
criatura nunca antes existente en el mundo. (Lázaro, 
1990, p. 110)  
 
Ortega afirmó que ”el poeta empieza donde el 
hombre acaba” (III, p. 371), él creía que “la obra 
literaria no transparenta al hombre de carne y hueso 
que la ha firmado, sino al artista y artífice en quien 
ha delegado para escribirla” (Lázaro, 1990, p. 110).  
 
Relacionado con esta idea es muy interesante la 
opinión que tiene Pedro Salinas sobre la obra de 
Ramón Gómez de la Serna cuando afirma que “la 
actitud del creador de greguerías es una actitud 
puramente poética, intuitiva, ya que tiende a captar 
lo indefinible, a retener lo fugitivo, a acertar lo que 
acaso nadie haya visto” (Prieto, 1977, p. 27). Parece 
quedar claro, pues, que tanto metáfora como 
greguería nos muestran otra realidad o, cuando 
menos, la transforman, ya que “la realidad acecha 
constantemente al artista para impedir su evasión, 
¡cuánta astucia supone la fuga genial!” (Ortega, 
2004, p.28).  
 
Esta es la intención de los poetas del 27 y de 
Ramón, evadirse, mostrar una realidad que estaba 
escondida a la que sólo se puede acceder mediante 
recursos artísticos, principalmente mediante el uso 
de la metáfora. El propio Ramón señala en el 
prólogo de 1960 a sus Greguerías que  
 

Entre los tropos la metáfora es lo esencial, 
trasladando el sentido recto de las voces a 

otro figurado, en virtud de una comparación 
tácita (…) La metáfora es después de todo la 
expresión de la relatividad. El hombre 
moderno es más oscilante que el de ningún 
otro siglo, y por eso más metafórico. Debe 
poner una cosa bajo la luz de otra. (Gómez 
de la Serna, 1960, p.43)  

 
Observamos en esta cita la importancia que Ramón 
daba a la metáfora –y, por tanto a la forma- como 
elemento fundamental a la hora de crear artís-
ticamente, de desrealizar, de deshumanizar, de 
expresar relaciones en un principio lógicas entre dos 
objetos. Ya había dicho Ortega que “deshumanizar 
equivale a desrealizar”.  
 
Como señala Lázaro Carreter “La metáfora 
comienza a irradiar belleza donde su función 
verídica concluye. Pero, viceversa, no hay metáfora 
poética sin un descubrimiento de identidades 
efectivas” (1990, p.123) 
 
Hay en la cita anterior un argumento importante por 
el cual Ramón llegó a concluir que greguería era 
igual a humor más metáfora (Greguería = humo-
rismo + metáfora). El propio Ramón teoriza en el 
prólogo a sus Greguerías sobre lo que es y lo que no 
es greguería, e incluso podemos afirmar que se 
dedica más a analizar lo que no es greguería que a 
decir lo que es. Algunos escritores y estudiosos han 
intentado analizar qué es greguería sin llegar a un 
acuerdo unánime por el momento, pues con 
frecuencia la definición que dio Ramón ha sido 
insuficiente para abarcar la amplia producción de 
greguerías que escribió a lo largo de su vida. Así, 
Francisco Umbral escribe al respecto que  
 

Ramón desde que empieza a escribir, o casi, 
ve el mundo como metáfora y, por lo tanto, 
como representación en que unas cosas 
siempre representan a otras. La metáfora, 
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que esencialmente es un microcosmos 
abierto (abierto a múltiples lecturas, abierto a 
otras metáforas), Ramón la cierra a veces 
con la doble rosca de otra imagen, y a eso lo 
llama greguería. (Umbral, 1980, p.36) 

 
Nos habla además Umbral para definir greguería de 
“metáfora ramoniana (greguería abierta): ‘al atar-
decer se ve que la cuartilla tiene luz propia’.  No hay 
más que decir, el blancor de la cuartilla puede, a esa 
hora, con la luz declinante, o la acoge y monopoliza. 
La cuartilla como lámpara del que escribe ya sin luz”.  
 
Otro atento estudioso de la obra de Ramón escribe 
sobre la greguería que  
 

Ramón recurre siempre a la acumulación 
barroca de imágenes (…) Nunca son acumu-
laciones, nunca mecánicos o arbitrarios. 
Muchos han querido verlos como libros 
abiertos, fragmentos de una posible secuen-
cia infinita de imágenes. Nada más equi-
vocado. (Rivas, 1980, p.55) 

 
Antonio Obregón en su artículo Ramón en el 
recuerdo nos da su propia visión de lo que es 
greguería diciéndonos que para él es una 
 

Frase de tiro rápido, definitoria, sintética, 
posee auténtica poesía. Representa también 
el culto por la imagen, distinta de la metáfora, 
representación viva y eficaz de algo por 
medio del lenguaje. (Obregón, 1980, p.42) 

 
Por último señalar el parecer de Santiago Prieto 
Delgado en su prólogo sobre lo que es greguería, 
pues me parece que aporta algunos datos que no 
han aportado otros autores a la hora de dilucidar 
cuál es el significado más acertado. Apunta este 
crítico que 
 

Ramón lleva a la práctica literaria el primer 
rasgo de la dialéctica: “ ‘Todo se halla en 
relación’ -ley de la acción recíproca y de la 
conexión universal- es uno de sus grandes 
hallazgos literarios: relacionar, como por 
ejemplo las cortezas de las rajas de melón en 
un plato, con los barcos” (…) El segundo 
rasgo de la realidad ‘todo se transforma’ y la 
ley del mundo universal y del desarrollo 
incesante, lo vemos no sólo en su preo-
cupación por encontrar soluciones al anqui-
losamiento literario de épocas anteriores, 
sino en el descubrimiento de un nuevo 
género”. (1977, p.23) 

  
La mayoría de los críticos comparan de una u otra 
manera la greguería con la metáfora. Quizá Ramón 
consiguió su propósito de que nunca se le 
encuadrara en ningún grupo, es tan difícil encasillar 
al propio Ramón como a su obra. Él mismo dio 
distintas definiciones de lo que era greguería; una de 
estas de definiciones ya la hemos visto, otra fue que 
la greguería “es lo que gritan los seres confu-
samente, lo que gritan las cosas”.  
 
A este respecto el propio Pedro Salinas nos dice 
sobre la obra de Ramón que  
 

Para Ramón el trabajo literario es una 
especie de anticreación; todo debe desajus-
tarse, deshacerse, desmontarse: “qué difícil 
es trabajar para no hacer, trabajar para que 
todo resulte muy deshecho, un poco bien 
deshecho” (Salinas, 1980, p.34)  

 
Como el propio Gómez de la Serna había afirmado 
“yo me he permitido el desorden”, quizá esta 
afirmación fuera adecuada para la época en la que 
vivió el escritor madrileño, pero no es del todo cierta 
ya  que  podríamos  decir  que hay una “lógica ramo- 
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niana” en lo que él escribió de ilógico, un orden 
ramoniano en su aparente desorden. Hay en cada 
una de sus greguerías un punto de inflexión, una 
pista, un indicio que nos hace poner en relación dos 
cosas aparentemente inconexas desde una pers-
pectiva no del todo lógica ni racional.  
 
Ramón alaba lo ilógico, lo irracional, lo incongruente, 
lo disparatado, lo incoherente e incluso podríamos 
decir que lo absurdo. Pero dentro de toda esta 
irracionalidad hay una especie de coherencia ilógica 
en sus greguerías por paradójico que pueda parecer 
pues, precisamente para él, lo absurdo, lo irracional 
y lo paradójico forman parte de la obra de arte; no 
podemos olvidar que tanto Ramón como Ortega 
fueron defensores a ultranza de las nuevas tend-
encias antirrealistas que llegaban de Europa.  
 
Quizá sea interesante señalar en este punto lo que 
apunta Ortega acerca de lo que para él significa 
metáfora cuando señala que 
 

Conviene advertir que el término metáfora 
significa a la par de un procedimiento y un 
resultado, una forma de actividad mental y el 
objeto mediante ella logrado (…) En toda 
metáfora hay una semejanza real entre sus 
elementos. (Ortega, 2004, p.165) 

 
Por ello la greguería se sale de lo que tradicio-
nalmente se entiende por metáfora, porque la 
semejanza que Ramón establece no es real sino 
irreal, o si no cómo justificaríamos, por ejemplo, la 
greguería: “El cisne mete la cabeza en el agua para 
ver si hay un ladrón debajo de la cama”, no hay 
relación lógica ninguna en esta greguería pero sí hay 
un gesto que se puede repetir en dos situaciones 
completamente alejadas desde el punto de vista 
lógico. 
 

“Tenía razón Melchor Fernández Almagro al 
incluir a Ramón en su ‘generación 
unipersonal’ ya que Ramón ha sido el 
encargado de llenar en solitario ese capítulo 
de la historia de nuestra literatura” (Prieto, 
1977, p.22).  

 
Ramón era un coleccionista de objetos, su torreón 
estaba completamente plagado de objetos inser-
vibles, este punto es también curioso si lo 
relacionamos con la Fenomenología, que trataba de 
atender a los objetos como se mostraban; los 
fenomenólogos creían que la verdad estaba en la 
esencia de las cosas, y esta esencia era 
básicamente su forma y las posibilidades que daba 
esa forma, pues los poetas pensaban que la esencia 
de las cosas  era su forma, “La ideología de la forma 
obedece a un ámbito de pensamiento reformista, 
liberal y burgués” tanto Ortega como Ramón eran 
reformistas y burgueses.  
 
Probablemente ninguna otra figura literaria del siglo 
XX español fue tan capaz de revolucionar la 
literatura que le precedía y de llevar las vanguardias 
hasta sus últimas consecuencias como lo hizo 
Ramón.  
 
Macedonio Fernández afirma que Ramón 
 

Es para mí la figura más fuerte en el arte lite-
rario contemporáneo. Su tentativa, la suma 
de sus realizaciones, exceden a toda obra de 
nuestros tiempos. También supera la propor-
ción de piezas de perfección en el conjunto 
de su trabajo a la de toda obra individual del 
presente. (Fernández,  1980, p. 21) 

 
El propio Ortega afirma en su Deshumanización del 
arte que  
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El estilo que innova tarda algún tiempo en 
conquistar la popularidad; no es popular, pero 
tampoco impopular (…) Actúa, pues, la obra 
de arte como un poder social que crea 
grupos antagónicos, que separa y selecciona 
en el montón informe de la muchedumbre 
dos castas diferentes de hombres (…) El arte 
nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, 
como el romántico, sino que va desde luego 
dirigido a una minoría especialmente dotada. 
(Ortega, 2004, pp. 13-14)  

 
Podríamos aplicar esta cita de Ortega al caso de 
Ramón Gómez de la Serna y su relación con la 
Generación del 27, pues Ramón fue, sin duda, un 
gran innovador de nuestra literatura a principios del 
siglo XX y fue, además, poco popular; los poetas del 
27 serían esa “minoría especialmente dotada” de la 
que nos habla Ortega que supo asumir las ideas del 
arte nuevo que había introducido Ramón en España. 
Vemos, pues, aquí una primera influencia de Ramón 
Gómez de la Serna en los poetas del 27, queremos 
decir con esto que todo lo que de metafórico tuvo la 
Generación del 27 también lo había tenido ya 
Ramón Gómez de la Serna, es más, él había sabido 
ir más allá de la metáfora, forzándola, retorciéndola, 
inventándola desde diversas perspectivas para 
desrealizar creando así la greguería, pues “este 
anhelo por superar lo cotidiano (…) es lo 
distintivamente humano” (Lázaro, 1990, p.97).  
 
Todas estas ideas produjeron una revolución 
artística en las primeras décadas del siglo XX. 
Aunque no se suela citar a Ramón Gómez de la 
Serna como influencia directa en el 27, nosotros 
creemos que fue una figura clave para comprender 
la literatura que desarrollaron los poetas de esta 
generación, principalmente en su primera etapa. Es 
innegable la influencia de Góngora en la etapa más 
metafórica de esta generación, pero Ramón, sin 
llegar al barroquismo metafórico del 27 había sabido 

llevar la metáfora a su propio terreno, persona-
lizándola y adaptándola a sus propios intereses 
artísticos. 
 
3 
RAMÓN Y EL 27: INFLUENCIAS 
 
Para empezar con este apartado me gustaría 
recordar unas palabras de César González-Ruano 
en un artículo sobre Ramón Gómez de la Serna 
 

De todos los escritores contemporáneos, 
Ramón, que no deja un solo discípulo, es el 
que más nos ha influido a todos con la 
verdadera influencia que nada tiene que ver 
con la imitación. Su influencia yo la llamaría 
afluencia. Ramón nos enseñó, a la luz de una 
cerilla, todo lo que llevábamos en los bolsillos 
sin saber por qué nos abultaba la americana. 
(1980, p.48) 

 
En este sentido vale la pena citar a Chesterton 
cuando dice que “El telescopio empequeñece el 
universo, es el microscopio el que lo agranda”. Algo 
parecido fue el legado que dejó Ramón a los 
escritores posteriores, aprender a mirar desde otra 
perspectiva con los mismos instrumentos, ver donde 
parece que no hay más, buscar y decir donde  
aparentemente todo está dicho. 
 
La Generación del 27 tuvo unos rasgos muy 
definidos con los que tanto José Ortega y Gasset 
como Gómez de la Serna estuvieron de acuerdo. No 
todos los intelectuales de la época aceptaron los 
nuevos rumbos que la poesía estaba tomando, entre 
los poetas que no aprueban la nueva poesía destaca 
Antonio Machado que criticó repetidamente en sus 
escritos la poesía de los poetas de la nueva gene-
ración. Algunos de los rasgos a los que Machado se 
oponía, característicos de la poesía del 27, eran 
entre otros: 
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a) Hermetismo poético 
b) Autosuficiencia del arte: poesía pura 
c) Antirrealismo y antirromanticismo 
d) Sobrerrealismo o surrealismo 
e) Intrascendencia: la poesía como actividad       
inmanente 
f) Predominio de la metáfora 
g) Escritura onírica 
h) Intemporalidad 
 
A las ideas antes señaladas del 27, Machado opone 
las siguientes: 
a) Rechazo frontal al “arte nuevo” 
b) Temporalidad de la poesía 
c) Rechazo del neogongorismo y el 
barroquismo en poesía 
d) Poesía como algo indesligable de la 
experiencia humana 
e) Rechazo de la metáfora, preferencia por 
la comparación 
f) Aspira a un arte de comunión humana 
g) Critica al 27 por su falta de individualidad 
h) La lírica tiene que expresar lo subjetivo 
personal: lo poético es la emoción 
i) Revitalización de la poesía tradicional 
 
Sin desviarnos del tema que nos ocupa nos parece 
pertinente a este respecto recordar lo que Ángel 
González ha señalado en su artículo Las otras 
soledades de Antonio Machado 
 

Machado apunta simultáneamente a varias 
direcciones: contra el ultraísmo-creacionismo 
(…) contra el surrealismo (…) contra la 
poesía pura (…) contra el barroquismo (…) y 
siempre contra ciertos aspectos del simbo-
lismo, origen de las especies que proliferan 
en su entorno. (González, p.272) 

 
Es importante señalar que Machado y Ortega se 
enzarzaron en una discusión dialéctica sobre la 

poesía y su función; diferían el uno del otro en cues-
tiones básicas, como ya he señalado anteriormente.  
 
De esta diferente concepción de la poesía surgieron 
toda una serie de réplicas y contrarréplicas. Para 
Ángel González, Ortega aborda el tema estético 
oponiéndolo a las ideas estéticas que ya había 
lanzado don Antonio. Sugiere, por tanto, González 
que todo el discurso estético de Ortega surge como 
oposición al de Machado, por lo que en esencia las 
ideas poéticas machadianas estarían en el origen y 
serían el germen de las ideas estéticas orteguianas.  
 
Las ideas de Ortega en La deshumanización del arte 
parecen ser una serie de respuestas a las ideas 
estéticas de  Antonio Machado. 
 
Una vez señalado ese aspecto, es importante 
destacar también que se debe a Rubén Darío la 
introducción de la metáfora impresionista, venida de 
Francia, en nuestra literatura. Este tipo de metáfora 
será utilizada tanto por Ramón como por los poetas 
del 27, es un rasgo que todos compartieron pero que 
quizás llegó al 27 a través de Ramón.  
 
En la metáfora impresionista (A: a’, a”, a’”…) un 
fenómeno nos es definido con tres rasgos 
sensoriales fuertemente plásticos, elegidos por el 
poeta entre los que más inmediatamente hieren su 
sensibilidad. Esta metáfora impresionista alcanza 
además una cuestión gramatical: la aposición.  
 
Podemos hablar así también de metáforas aposi-
cionales:  
 

Guadalquivir, alta torre 
Y viento en los naranjales 
 
Por el olivar venían, 
Bronce y sueño, los gitanos 

(F. García Lorca) 
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Es importante señalar que a partir de 1930 la 
metáfora irá perdiendo fuerza en los textos del 27. 
En la influencia de Ramón Gómez de la Serna en la 
Generación del 27, es importante señalar una cita 
fundamental de un estudioso de la obra de Ramón y 
de la influencia que éste ha tenido en las gene-
raciones poéticas posteriores es la siguiente  
 

Sin la obra de Ramón (…) sería imposible 
comprender a Lorca (…). A Lorca no se le 
puede comprender sin Góngora por un lado, 
incluso sin don Antonio Machado por otro, y 
sin Ramón Gómez de la Serna por un 
tercero. (…) Ramón, por medio de sus gre-
guerías, nos trae de Francia, y a la Gene-
ración del 27 muy particularmente, algo 
fundamental: el Impresionismo. Impresio-
nismo asimilado, compuesto en pequeños 
lienzos en prosa que no son otra cosa que 
sus greguerías.  
Una de las evidencias más claras de esta 
influencia de Ramón en Lorca y, por exten-
sión, en toda la Generación del 27 reside en 
la frecuente utilización de la metáfora y de la 
imagen, con gran predominio de la primera, 
lo que supone algo esencial para la creación 
de tantos y tantos versos por los poetas del 
27, que muchas veces gustan de ese juego 
de palabras, de ese juego del ingenio.  
Cernuda nos dice con evidente razón que 
nuestro ingenio sólo se mueve entre las 
cuatro esquinas de la realidad, preocupado 
únicamente por el efecto brillante de las 
conexiones que establece entre los ele-
mentos más dispares de ella. La greguería, 
por tanto, supone un elemento clave para la 
generación de Lorca, Guillén, Alberti… a 
excepción de Cernuda, quizá por ser un 
escritor con una poética basada más en la 
imagen –en la imaginación– que en la metá-
fora. (Prieto Delgado, 1977, p.29) 

Parece que Ramón influyó en el 27 siendo el primer 
ejemplo de un autor consecuente con una poética de 
vanguardia, algo que se puede comprobar no sólo 
en sus greguerías sino también en sus textos 
dramáticos, como por ejemplo Los medios seres, o 
en su obra narrativa, como puede ser Cinelandia.  
 
Gómez de la Serna comenzó una revolución en 
nuestra literatura que los poetas del 27 siguieron en 
su gran mayoría; es él el punto de ruptura entre la 
estética realista decimonónica y los movimientos de 
vanguardia del siglo XX en España.  
 
En cuanto a la influencia directa de la obra de 
Ramón en los poetas del 27 está claro que fueron 
las greguerías ramonianas lo que más caló en el 
grupo, pues habían supuesto también un salto 
importante respecto de la obra poética de escritores 
de finales del siglo XIX y de principios del siglo XX y 
suponía una nueva propuesta poética a la lírica que 
se había hecho hasta entonces. Los poetas del 27 
continúan esta trayectoria de ruptura que Ramón 
había comenzado, si bien es cierto que a partir de 
principios de los años 30 todos ellos se replantean 
su quehacer poético y hay un viraje hacia formas 
más humanas, menos formales.  
 
Es curioso comprobar cómo Ramón, a pesar de que 
el grupo poético del 27 había vuelto a humanizar la 
poesía, siguió con su producción de greguerías y fue 
fiel hasta su muerte a la ruptura con la literatura 
realista que él mismo había iniciado en la primera 
década del s. XX. Podríamos incluso ver en Ramón 
un “modelo” o precedente “a la afición al juego 
irresponsable que caracterizó los actos y los versos 
de algunos poetas jóvenes entre 1920 y 1930, 
actitud que representó tan bien Rafael Alberti. La 
relación entre Gómez de la Serna y aquella 
generación poética parece así evidente, tanto por la 
predilección común de la metáfora como por la otra 
de la evasión y el juego” (Cernuda, 1980, p.84)  
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Cernuda demuestra que los poetas del 27 hicieron 
greguerías en más de una ocasión; es cierto que si 
rastreamos la obra de estos poetas aparecen nume-
rosos versos que podríamos calificar de greguerías y 
ver, por tanto, la huella y la influencia de Ramón. 
Presentamos aquí algunas de ellas:      
  
 Radiador, ruiseñor del invierno 

     Jorge Guillén 
 
 Su sexo tiembla enredado 
 Como pájaro en las zarzas 

    Federico García Lorca 
 
 La guitarra es un pozo  
 Con viento en vez de agua 

     Gerardo Diego 
  
 El eco del pito del barco 

Debiera tener humo 
     Altolaguirre 

 
 Rosa… la prometida del viento 

     Pedro Salinas 
 
 Cuando la luz ignoraba todavía 
 Si el mar nacería niño o niña 

     Rafael Alberti 
 
Hay además algunas palabras del propio Luis 
Cernuda que ratifican y no dejan lugar a dudas sobre 
la influencia de Ramón en su generación poética, 
pues “que Gómez de la Serna escriba sólo prosa y 
los otros solamente verso, no es obstáculo al 
parentesco”. Nada mejor que las palabras del propio 
poeta para demostrar que la influencia de Ramón en 
el 27 fue sólida:  
 

…en Gómez de la Serna encuentra nuestra 
lírica un antecedente histórico más impor-
tante para ciertas formas de “lo nuevo”, 

captadas por la visión y la expresión. Y como 
sabemos, lo nuevo a diferencia de lo 
moderno (…) obsesionó a los escritores y 
poetas que surgen en nuestra literatura hacia 
1920 (…) Y es que entre la literatura moder-
nista y la que hacia 1920 se llamaría 
literatura nueva, no hay entre nosotros obra 
más llena de originalidad, originalidad de 
pensamiento y expresión. (Cernuda, 1980, 
p.79) 

 
Vemos cómo Cernuda reconoce que Ramón influen-
ció en ciertos aspectos a los poetas del 27, pero 
aclara esta influencia aún más cuando apunta que  
 

…el ingenio, pues, es la facultad de la 
Greguería (…) y como la greguería se integra 
en una imagen o una metáfora, y éstas (…) 
no sólo fueron una parte importante, sino un 
todo, principalmente la metáfora, en los 
versos escritos por muchos poetas españoles 
hacia 1925. (Cernuda, 1980, p.81) 

 
4 
CONCLUSIÓN 
 
En estas páginas hemos tratado de ver, en primer 
lugar, cuáles fueron las ideas estéticas de Ramón 
Gómez de la Serna, así como la relación que tuvo 
con José Ortega y Gasset y cómo ambos coinci-
dieron y compartieron las ideas sobre el rumbo que 
debía tomar la literatura de la época. Se ha señalado 
también que Ramón fue pionero en la ruptura con la 
literatura modernista y un adelantado sui generis de 
la “nueva literatura” que luego practicarían los 
poetas del 27, haciendo especial hincapié en la 
relación que hay entre greguería y metáfora.  
 
En un segundo apartado hemos analizado cuál ha 
sido la influencia de Ramón en la Generación del 27 
y hemos concluido que es una influencia clave en la 
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obra de los más importantes poetas del grupo del 
27; esta influencia se refleja tanto en los escritos y 
ensayos teóricos de los escritores del 27 como en su 
obra poética. Creemos que la influencia de Ramón 
en el 27 ha sido injustamente omitida en los 
manuales de literatura española y esperamos que 
este trabajo de investigación sea una aportación 
para demostrar su importancia y sirva para poner a 
Ramón Gómez de la Serna en el lugar que merece 
dentro de nuestra literatura, no sólo como escritor 
vanguardista, sino como escritor que rompe con la 
literatura anterior e influencia a generaciones poste-
riores.    
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RAMÓN Y VIGHI, 
UNA AMISTAD MÁS ALLÁ DE POMBO 
JUAN  ENRIQUE  GARCÍA  SÁNCHEZ 
 
Universidad de Alcalá de Henares 
juengasa@yahoo.com 
 
Existen muchos personajes ilustres a los que no les 
hace falta el nombre para ser reconocidos, y que se 
bastan con su sólo apellido para ser recordados en 
el panorama de la historia de las letras. Así, a 
Cervantes, no importaría llamarle Luis o Felipe en 
lugar de Miguel, porque lo importante no viene en el 
nombre sino en el apellido. Algo similar le sucedió al 
poeta e ingeniero Francisco Vighi (1890-1962): 
Mientras que “Franciscos” hubo y habrá muchos, 
Vighi sólo hubo uno durante todos los años en los 
que construyó la vanguardia junto a otros tantos 
ilustres que perdieron el nombre o el apellido, como 
en el caso de Ramón, y que también desaparecieron 
de las historias de la literatura1. 
 
La relación greguerística entre Ramón y Vighi 
comienza durante los primeros años escolares de 
ambos, cuando coinciden en el palentino colegio de 
internos de San Isidoro. El primero obligado por los 
trabajos judiciales del padre, mientras que el 
segundo había sido criado en tierra materna 
después de la prematura muerte de su padre 
italiano. En este primer encuentro los dos se hacen 
amigos inseparables hasta que se vuelvan a 
encontrar en las noches madrileñas de juerga y 
bohemia. De este periodo infantil Ramón plasmará 
dos recuerdos diferentes. Dependerá con qué ojos 
se  lean  La sagrada cripta de Pombo, al calor de las 

                                                 
1 Para solventar estos olvidos literarios se encuentra en la 
actualidad una Tesis Doctoral en la Universidad de Alcalá de 
Henares cuyo título refleja el rescate de la obra de este original 
autor: Versos Viejos, teoría poética, edición crítica y notas para 
el estudio de Francisco Vighi, por Juan Enrique García Sánchez. 

 
 

Vighi, por Godofredo Ortega (1944) 
 
luchas de vanguardia y de los egos personales, o si 
se revisa el sentido homenaje desde la distancia 
bonaerense de Retratos contemporáneos. De esos 
años escolares Ramón escribió: “Porque del 
recuerdo de aquel tiempo surge un Vighi jovial, 
mentiroso, que nos debió decir grandes embustes 
con su rostro optimista de frente pulida y atirantada 
hasta el delirio por el optimismo 

2”. Aquella alegría 
vighesca caló en el escritor madrileño, si bien en 
esta primera reseña late un desaire entre ambos 
amigos mediados los años veinte, por lo que la tinta 

                                                 
2 Gómez de la Serna, Ramón, La Sagrada Cripta del 
Pombo,  Madrid, Visor, 1999, p. 585. 
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roja de Ramón emplea su inquina más irónica para 
desprestigiar el supuesto vanguardismo y humo-
rismo de Vighi: “La alegría de Vighi es la euforia 
suelta. Desde luego también es la alegría infiel, la 
alegría que se va con los otros, la alegría para toda 
clase de bodas y bautizos 

3”.  
 
Estos enfados entre amigos, sin embargo, acaban 
siempre curando y cuando Ramón escribe Retratos 
contemporáneos vuelve a remitir nostálgicamente a 
aquellos primeros años palentinos en los que su 
nuevo amigo ya apuntaba las maneras que después 
le harían un imprescindible de su tertulia: “Aquel aire 
espléndido de Vighi no podía acabar en cuento y 
chirigota, ni en novia y novillos y por lo tanto tenía 
que ser poeta 

4”. 
 
Algunos años más tarde  el joven Francisco Vighi 
Fernández se presenta finalmente en Madrid con la 
sana intención de comenzar sus estudios de 
ingeniero. Tardará más de quince años en termi-
narlos, pero no por falta de valía, sino por su amplia 
y dispersa juventud entre cafés y reuniones, teatro y 
poesía. Precisamente es en la tertulia de Valle-
Inclán, quien hizo de Vighi su “sobrino” adoptivo, 
donde Ramón vuelve a encontrar a su amigo para 
llevárselo y para nombrarlo oficialmente el “noveno 
poeta español” así como su mano derecha en la 
botillería de Pombo: 

 
Cuando años más tarde me lo encontré en 
Madrid recitando en la noche sus versos 
llenos de imágenes nuevas, me di cuenta de 
qué calidad era aquel albayalde luminoso que 
blanqueaba su rostro y si de nuevo volviese 
hacia atrás en la vida, reconocería en 
seguida a todos los muchachos que habían 

                                                 
3 Ibídem, p. 586. 
4 Gómez de la Serna, Ramón, Retratos Contemporáneos,  
Buenos Aires, Ed. Sudamérica, 1941, pp. 111-112. 
 

de ser poetas corriendo el tiempo. Francisco 
Vighi, después de muchos años de perte-
necer a la tertulia de Valle-Inclán en el 
castizo Café de Levante, pasó a ser mi brazo 
derecho en la tertulia de Pombo. Al verle 
entrar por el arco de la Sagrada Cripta 
siempre le gritaba yo:  
- Pase el noveno poeta español   

5. 
 

 
 

Caricatura de Vighi, por Ramón en Pombo 
  
De esta época es la magnífica caricatura que Ramón 
hace de su amigo de cejas pobladas y eterna pipa 
dispuesta a la greguería al calor de cualquier noche 
pombiana. De estos años procede el famoso poema 
vighesco titulado “Tertulia de Pombo” en el que tan 
vivamente describe a la famosa cripta: 
                                                 
5 Retratos contemporáneos, p. 112. 



BoletínRAMÓN nº15, primavera (de Buenos Aires) 2007, página 61 

Este café tiene algo de talanquera 
y de vagón de tercera. 
No hay mucho tabaco y se hace mucho humo 6 

 
Desde estos versos de 1919 Vighi ya muestra su 
fina ironía y humorismo intrascendente tan del gusto 
ramoniano. Ese “humo” de destrucción vanguardista 
que se paseaba por la tertulia en forma de ultraístas 
o creacionistas, es analizado por el poeta como un 
juego de egos literarios que contradicen los propios 
parámetros iconoclastas que muchos de ellos 
defienden.  
 
Entre tanta destrucción vanguardista el expre-
sionismo vighesco pone “en serio” tanto ruido inte-
lectual en el ambiente: 

 
Discusión sin fin 
 sobre si es ultraísta Valle-Inclán, 
que si patatín, 
que si patatán. 
En el mostrador suena un timbre: trin… 
trin… trin… triiiiin. 
 Unos pocos pagan y todos se van. 
Silencio, sombra, cucarachas bajo el diván 7. 

 
De la famosa tertulia nos habrá de llegar el famoso 
cuadro de Pombo en el que “Solana consagra”. Obra 
ésta tremendamente seria y alejada por completo del 
fragor pombiano lleno de algarabía y ruido. Resulta 
extraño, además, no encontrar a la mano derecha de 
Ramón en dicha obra, si bien se debe apuntar que la 
pieza se realizó durante el verano, hecho éste que 
sitúa a muchos de los contertulios fuera de Madrid 
debido a las vacaciones, y que Gómez de la Serna 
planeaba otro cuadro con la gente más asidua a la 
botillería.  

                                                 
6 Vighi, Francisco, Versos Viejos, Madrid, Revista de 
Occidente, 1959, p. 33. 
7 Ibídem, p. 34. 

Mientras tanto, Vighi sigue sin atender demasiado a 
la Escuela de Ingenieros Madrid. De vez en cuando 
se acerca para ponerle letra al himno de la misma. 
El poeta Vighi, por su parte, sigue publicando en 
España, rodeado de Azaña, de Ortega y Gasset, 
pero sin dejar de colaborar con otras mucho más 
iconoclastas como Reflector, donde aparece uno de 
sus caligramas más famosos “Celestiales Fuegos 
Artificiales”.  
 
Comienza a crecer su fama entre los contertulios de 
los cafés madrileños, al tiempo que el propio autor 
se hace llamar “poeta murciélago”. A él y a otros 
tantos se le intentan clasificar en esa empecinada 
época en la que se abandona la diversión para 
encontrar el “orden” que escribiese Guillermo de 
Torre. Vighi se lamenta de estas nomeclaturas que 
auguraban una trascendencia literaria que nunca 
buscó. Ramón bien sabe de la valía de su amigo, 
pero también de su facilidad para la dispersión. Es 
por ello que lo selecciona, junto a Jardiel Poncela y 
López Rubio entre otros, para su programa semanal 
en Unión Radio en el que reproducirían radiofó-
nicamente una velada de Pombo. De todos es 
conocida la bronca monumental de Solana que 
acabó con la emisión, pero Vighi ya había dejado 
muestras de su valor artístico en sus “Imágenes de 
la radio” llenas de greguerías: 

 
      Micrófono 
 

Misterioso y pequeño; 
nido de kilowatios 
en acecho. 
Multicopias imágenes 
y conceptos 
de los que se retratan 
llenos de miedo 
ante ti, ¡Oh artilugio 
demoníaco y angélico! 

8 

                                                 
8 Ibídem, p. 28. 
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Tanto Ramón como Vighi son conscientes de los 
maremotos vanguardistas y de la transcendencia 
artística que los defensores de la poesía pura 
quieren imprimir a la literatura. Lo mismo sucede a 
principio de los años treinta con la politización de 
muchos escritores. Empiezan a no encontrarse 
demasiados espacios para la diversión y llega la 
guerra civil. Vighi escapa milagrosamente de un 
“paseíllo” revanchista en Palencia por su conocida 
amistad con Manuel Azaña y su pasado ateneísta. 
Con mucha suerte pasó algo más de un año en la 
cárcel de Valladolid con la incertidumbre de una 
muerte cercana. Después le llegó un destierro oficial 
en forma de depuración política que lo llevó a la 
lejana Málaga durante casi diez años. Las distancias 
y el horror de la guerra separan a los amigos hasta 
que se produce la vuelta a España de Ramón en 
1947. Vighi será uno de los que vaya a recibir a 
Ramón hasta el mismo puerto que lo traía de la 
Argentina, y le rinde un sincero homenaje con su 
poema “Bienvenida fluvial”: 

 
     Vienes a vernos en el entreacto 
de la tragedia –el buen humor intacto- 
sobre el mar de Colón, hoy mar del pacto. 
(…) 
     Hoy por capricho de la astronomía 
   se hallan en conjunción 
el existencialismo y la sequía. 
¡ Ya todo es greguería ! 
-Toma nota, Ramón 9. 

 
La España de la posguerra borró muchas de los 
personajes y tertulias. Para evitar ese olvido, Ramón 
escribe en 1941 su retrato sobre Vighi, mucho más 
benigno que el aparecido en La sagrada cripta de los 
años veinte. Después de resaltar la importancia 
poética de su amigo, le recrimina la falta de 
constancia con su obra literaria. Es por ello que 

                                                 
9 Ibídem, p. 107. 

Ramón tomase la iniciativa y se presenta como el 
primer antólogo vighesco: 

 
Lo que no se logra de él es que reúna en un 
tomo sus mejores versos y ya iba yo a 
dedicarme a eso cuando estalló la guerra 
civil10. 

  
El único libro publicado por Francisco Vighi tendrá 
que esperar hasta 1959, cuando aparezca en 
Revista de Occidente una selección de toda su obra 
bajo un título tan desapegado como sincero: Versos 
Viejos. En él se pueden apreciar todos los “palos” 
vighescos como si de una antología poética se 
tratase. Ese “poeta murciélago” escribe greguerías 
ingeniosas bajo la aprobación ramoniana y juega 
con la diversión ultraísta. Sin embargo el poeta no 
renuncia a sus fuentes líricas procedentes de las 
canciones populares de su tierra castellana. Es 
precisamente ese eclecticismo vighesco lo que 
dificultó en sobremanera su incorporación a los 
grupos artísticos de los que, al igual que Ramón, 
tanto huía. Desde la distancia, Vighi recibe una carta 
de Buenos Aires acusando no sólo recibo de Versos 
Viejos, sino el agradecimiento también ramoniano 
por la obra tan esperada: 

 
Mi muy querido y admirado Vighi: he leído 
varias veces tu hermoso libro, compendio de 
una vida noble y poética. No la última vez que 
estuve, sino en la víspera de la Revolución, me 
propuse buscar entre tus papeles tus mejores 
versos. Por eso ha sido una de las mayores 
satisfacciones de mi vida, ver en tan buena 
edición, tus más precursoras y definitivas 
poesías 11. 

                                                 
10 Retratos Contemporáneos, p. 118. 
11 Carta que se encuentra en los Archivos Familiares de la 
familia Vighi-Arroyo. Una reproducción de la misma se encuen-
tra en el tomo de homenaje que la Fundación Díaz-Caneja rindió 
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Vighi, por lo tanto, pertenece a esa “generación 
unipersonal” en la que prevalecía románticamente el 
individuo por encima de las doctrinas grupales.  
Ambas poéticas intentaron luchar contra la transcen-
dencia y la politización de la literatura, y pagaron por 
ello ciertos olvidos que la guerra civil y la distancia 
se encargaron de prolongar.  
 
El poeta, siempre modesto con su talento, resulta un 
ejemplo extremadamente consecuente con su 
poética de lo intrascendente y de la diversión. Con la 
síntesis de su pensamiento en el poema “Norma” 
concluye su libro y estas páginas: 
 

Ni negocio 
ni sacerdocio. 
¡Ocio! 
Odio al beocio 
   y un gesto feo  
filisteo. 
Quiero seguir feliz, hoy como ayer, 
con mi pipa, mi perro y mi mujer 12. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                        
al poeta en 2003 bajo el título Francisco Vighi: humor y 
vanguardia: poesía. 
12 Versos Viejos, p. 135. 
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TALLER DE GREGUERÍAS ILUSTRADAS 
ISABEL  F. ECHEVERRÍA 
 
Zaragoza, verano 2007 
 
 
El “Taller de greguerías ilustradas” con el que desde 
hace algún tiempo acerco la figura de Ramón a 
chicos y grandes, surgió al unir mis facetas de 
pintora, ilustradora y grabadora, con mi admiración 
por las greguerías. 
 
Mi conocimiento de Ramón Gómez de la Serna se 
remonta a mi infancia, donde era para mí un 
personaje cotidiano ya que en la biblioteca de mi 
padre –gran admirador suyo- su extensísima obra 
ocupaba un lugar privilegiado. 
 
Me planteé el taller porque las greguerías me hacen 
sonreír, reflexionar y me dan una visión del mundo 
sorprendente. Pensé que otras personas podrían 
disfrutar con ellas como yo lo hacía. Además como 
pintora me había interesado por los dibujos que 
Ramón hacía de sus propias greguerías y otros 
textos, y yo misma había ilustrado algunas que me 
sugerían una clara y contundente imagen gráfica. 
Juntando ambos aspectos –greguería e ilustración- 
preparé un taller donde la palabra y la imagen, se 
pasean continuamente de la mano. 
 
Los participantes realizan escritura creativa inven-
tando greguerías y además convierten, cual magos, 
las palabras en imágenes. 
 
La personalidad de Ramón fascina siempre a los 
que realizan el taller –la anécdota de Ramón dando 
una conferencia montado en un elefante y otras 
similares logran caras de admiración y asombro 
difíciles de igualar- y disfrutan primero escuchando 
greguerías y después inventándoselas ellos mismos. 
Los que no conocen las greguerías las reciben al 

principio con sorpresa, como algo extraño y 
desconocido, pero cuando las asimilan parecen 
pedir más y cada nueva greguería, tras ser digerida, 
trae una nueva sonrisa. 
 
Ramón tiene a veces la originalidad ingenua de los 
niños y por eso sus greguerías calan en ellos 
fácilmente. De todos modos, para que a los más les 
sea más fácil asimilarlas, utilizo mucho las gregue-
rías sobre animales (“La jirafa es la escalera de 
incendios de los animales del bosque”) o las de 
letras (“La A es la tienda de campaña del alfabeto”) y 
también las de objetos cotidianos (“El tenedor es el 
peine de los tallarines”).  A partir de ahí, el que sean 
capaces de inventar sus propias greguerías es un 
camino medio andado, pues han podido comprobar 
–con sombro- que a partir de lo que les rodea es 
posible crear una greguería. 
 
A los adultos les llama la atención el carácter 
polifacético de Ramón (escritor, ilustrador de su 
obra, conferenciante, crítico de arte…) Con ellos 
puedo leer todo tipo de greguerías. De vez en 
cuando intercalo alguna que a mí me llama podero-
samente la atención por su carácter de denuncia y 
por su fuerza, como: “Amasador de masas: 
panadero político” o “Lo más bonito de la piel que 
usa el animal salvaje es que no se notan las 
costuras”.  
 
Al oírlas, los adultos se quedan callados pero luego, 
tras reflexionar la frase, agradecen ese guiño a su 
inteligencia. Por otro lado disfrutan, al igual que los 
niños, con greguerías más cotidianas. 
 
Después de escuchar multitud de greguerías y 
empezar a entender su esencia, grandes y chicos 
están en mejor disposición para inventarse sus 
propias greguerías. Muchas veces miran a su 
alrededor  y parten de los objetos que les rodean 
para intentarlo: 
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La U es la piscina del alfabeto 
 
Los pendientes son los columpios de los piojos 
 

También la actualidad les sirve para crear: 
 

El rímel es el chapapote del ojo 
 
Periodista del corazón: nombre común de la 
víbora periodística 
 

A algunos les cuesta un poco arrancar y hacer la 
primera; a otros les salen simples comparaciones, 
falsas greguerías o pequeñas variaciones sin chispa 
de las ya existentes, pero al final todos los 
participantes del taller son capaces de inventar 
alguna greguería más o menos divertida o 
inteligente, que intenta ser digna hija adoptiva de su 
ilustre inventor. 
 
En cuanto a la ilustración, es para mí siempre una 
sorpresa el descubrir cómo los participantes del 
taller plasman en una imagen cualquier greguería y 
a veces ellos mismos se quedan sorprendidos con el 
resultado. 
 
La libertad creadora de que gozan los niños hace 
que muchas de sus ilustraciones tengan un encanto 
difícilmente superable. Entre los adultos, destaco 
como muy agradable sorpresa el taller que di en 
2004 en el Maratón de Cuentos de Guadalajara, 
donde el nivel de los dibujos rebasó ampliamente 
mis expectativas (el resultado del taller puede 
consultarse en la Biblioteca Pública de Guadalajara) 
 
 
 
 
 
 
 

ALGUNAS GREGUERÍAS INVENTADAS 
EN LOS TALLERES1 

 
 

El techo es el cielo del funcionario 
 
Las rocas son las esculturas que moldea la lluvia 
 
Un libro abierto: un pájaro en vuelo 
 
El humo es negro cuando está de luto 
 
Jefes: Leones del oficinológico 
 
La calvicie es deforestación para los piojos 
 
Sólo en la luna menguante o creciente hay perchero 
en el cielo 
 
Las golondrinas van y vienen como pelotas de tenis 
golpeadas 
 
Los collares son congregaciones de cuentas 
 
El sonido de los tambores del cielo anuncia la 
tormenta 
 
La biblioteca es el hotel de los libros 
 
Los ojos de los periodistas fotografían la noticia 
 
Las chimeneas son los sombreros de los tejados 
 
El rastrillo es el peine de la arena 
 
 
 

                                                 
1 Agradecemos a los autores de las greguerías y dibujos 
su colaboración (nota del editor) Las cuatro primeras greguerías 
ilustradas son de los autores de éstas, no de Ramón. 
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RAMÓN Y LA ALIMENTACIÓN: 
SU HISTORIA DIETÉTICA 
(de La alimentación en la obra de  
Ramón Gómez de la Serna,  
editorial CantArabia; Madrid 2005) * 
 
ISABEL ARANCETA BARTRINA 
isaranceta@gmail.com 
 
 
Ramón Gómez de la Serna nos permite a través de 
sus textos conocer y analizar cómo percibía y sentía 
el mundo complejo de la alimentación, traducido en 
definitiva, en estado de salud y equilibrio. Bajo la 
metáfora o comparación de cada greguería late la 
realidad, lo que cualquiera podía observar. Sólo 
Ramón sabe elevar esta realidad a literatura, 
dándole además un tono humorístico. 
 
Después de largos estudios los expertos han llegado 
a una doble conclusión: por un lado somos lo que 
comemos, mientras que también somos lo que 
leemos. Estas dos características hemos tenido el 
propósito de unirlas en un mismo estudio con la 
convicción de saber que desde siempre la 
humanidad, aunque de modo empírico, ha estado 
preocupada por su alimentación, unas veces por el 
simple hecho de tener para comer, otras por el 
placer de comer, quizá para festejar aconteci-
mientos, para agasajar, por mantener su salud y en 
casos especiales como tratamiento de la enfer-
medad. Y leemos, para disfrutar, saber, estudiar y en 
este caso, analizar desde otra perspectiva parte de 
la vida de Ramón Gómez de la Serna. 
 
Para poder hacer una evaluación global del estado 
de nutrición hemos empezado realizando una 
historia dietética. Con ella se trata de conocer los 
hábitos alimentarios de un individuo a lo largo de su 
vida. Los datos los hemos obtenido basándonos en 
su autobiografía y en las greguerías, ambas obras 

  portada del libro 
 
prolijas. Se han recopilado cada uno de los 
alimentos que cita y, basándonos en su argumen-
tación, hemos deducido sus preferencias, evolución 
de sus gustos, las deficiencias y algunos excesos en 
los aportes. A continuación hemos analizado la 
distribución de las comidas a lo largo del día, es 
decir, un recordatorio de la ingesta de 24 horas 
(desayuno, comida y cena). Todos estos datos nos 
ayudan a conocer –de forma global y aproximada- 
su patrón de consumo habitual, y el papel desem-
peñado por la dieta como causa de enfermedad. 
Con el fin de comprender mejor la situación 
nutricional objetivada, ha sido necesario conseguir 
información complementaria acerca de las moti-
vaciones prevalentes de Ramón, sus valores y 
tradiciones culturales. 
 
Ramón confiesa en su época adulta no acatar las 
normas higiénico-dietéticas que aconsejan una 
distribución de la energía a lo largo del día, corres-
pondiendo el aporte energético para el desayuno al 
25 % del total, el aporte de la comida al 40% y al 30 
% el de la cena. Sus costumbres eran no desayunar, 
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apenas comer y preferentemente tomar una abun-
dante cena. No eran las mismas costumbres que 
durante su infancia y la juventud; en estas etapas sí 
valora muy positivamente el desayuno y la comida. 
 
En cuanto al análisis de los alimentos obtenidos, 
podemos afirmar que independientemente de posi-
bles motivos estéticos, destacan algunos de forma 
clara, entre sus preferidos. Es el caso del pan 
candeal, que ya intuía desde muy joven como bene-
ficioso para su organismo. Efectivamente lo era, por 
ser un alimento energético capaz de mantenerle de 
forma óptima a lo largo de la mañana; sólo le 
encuentra un dato negativo que descubrió al tener 
más edad: le engordaba. Hoy se sabe que no 
engorda el pan, siempre que sea consumido de 
forma moderada; quizá lo que engorda son los otros 
alimentos con los que habitualmente se le 
acompaña. 
 
Ramón destaca la carne entre sus manjares más 
apreciados, lo mismo que les ocurre a sus contem-
poráneos, independientemente de su interés nutri-
cional. Es de lo único que se queja de comer poco, 
afirmando irónicamente que las chuletas siempre 
tenían demasiado hueso “siempre nos irritará el 
hueso de la chuleta”. Le gustaban los embutidos y 
de manera especial el jamón serrano, del que –por 
supuesto- también comía poco. 
 
El pescado más consumido eran las sardinas, y no 
precisamente por decisión propia. Era uno de los 
alimentos de la gente menos pudiente, por baratas, 
debido a su buen sistema de conservación –en 
salazón-. Por su consumo reiterado había un común 
hartazgo y tenían mala prensa. Después se evitaron 
en los menús pues, al ser pescado azul, se 
consideraba perjudicial. Hoy se sabe de su bondad: 
los pescados azules son ricos en ácidos grasos 
poliinsaturados que ayudan a regular el colesterol; 
además sus espinas –en las sardinas en lata- 

aumentan los niveles de calcio (lo cual es 
beneficioso para la masa ósea). También 
despreciaba literalmente el pescado blanco –en 
concreto la merluza- al ser, por su fácil digestión, el 
aconsejado para enfermos y convalecientes.  
 
Otro pescado caricaturizado es el bacalao; en este 
caso a causa de la tradición religiosa. Como en 
tiempos de Cuaresma se prohibía la carne, quien 
podía consumía pescado. No estamos seguros de 
que el bacalao estuviera al alcance de todos, pues 
se encontraba entre los salazones más caros. En su 
defecto, el besugo era su pescado preferido. En 
caso de ser otra su elección, lo seguro es que le 
gustaba frito. 
 
Los expertos recomiendan incorporar con m,ás 
frecuencia pescado en nuestra dieta. Los pescados 
tienen un gran interés nutricional, son fáciles de 
digerir, su valor calórico es escaso, con una 
densidad proteica similar a las proteínas de origen 
animal. Pero, sin duda su característica más 
beneficiosa reside en su contenido de ácido grasos 
poliinsaturados Omega 3, a los que se atribuyen 
propiedades cardioprotectoras. 
 
Dentro del grupo de los mariscos destacan los 
langostinos, ostras y almejas. Se consideraban un 
plato muy extraordinario, de verdadero lujo, y Ramón 
los degustaba cuando los incluía en los menús de 
los banquetes que él mismo organizaba. 
 
Le dedica mucho espacio al huevo, además de 
referirse a ellos con ternura, los caracteriza como un 
objeto de gran valor. Los consumía en exceso, 
llegando a pedir un plato de tres huevos, como 
guarnición… Le gustaban en todas sus variedades 
de elaboración: tortilla, frito, cocido, e incluso crudos. 
También recibe alabanzas la “dueña de los huevos”, 
es decir, la gallina, y aprecia además su caldo “del 
que debían estar llenos los depósitos de agua de 
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todas las casas”. No olvida el pollo, al que cita como 
alimento consumido frecuentemente en fiestas y 
banquetes. Lo describe como muy sabroso, estando 
el mérito en obtener una pieza completa para sí 
mismo; aún así, ofrecía el inconveniente de ser difícil 
de trinchar. También habla de los menudillos con 
muchísimo aprecio. 
 
Siente la leche como el más maternal de los 
alimentos. Es más, le acompañó desde su niñez 
hasta la vejez. La cataloga como el alimento con 
capacidad de devolver la juventud perdida. La nata y 
la mantequilla las describe muy literariamente; sobre 
todo a la nata, que en aquella época cuajaba con un 
centímetro o más de espesor, formando lo que 
denomina “la tapadera de la leche”. No parece 
disgustarle el queso, salvo en la época que vivió en 
París, pues, por consumirla en exceso (allí era el 
alimento más barato), llegó a perjudicar su salud. 
 
El único plato que consumía repetidas veces y 
parece no cansarle era el cocido. Por el contrario, 
aunque el ingrediente principal siguiera siendo los 
garbanzos, no le gustaba el potaje, por intervenir en 
su elaboración un mayor número de verduras. Al 
consumir esta legumbre era acertada su elección. 
Primero por conseguirse fácilmente, al ser el 
garbanzo un producto agrícola de la zona de Madrid 
o cercanías. Segundo, las legumbres en conjunto 
son un alimento de alto valor nutricional, muy 
completo si además se acompañan de cereales, 
verduras y carne. Poseen aún más valor dietético 
por su alto contenido en fibra. 
 
Aunque le gustan todas las frutas, su consumo era 
excepcional. Debía esperar a ser invitado a la casa 
de su tío para conocer “la variedad de los siete 
postres”, que no era otra cosa que distintas clases 
de frutas en el mismo frutero. La fruta se consumía 
preferentemente en el postre. Ramón hace reite-
radas referencias a la naranja como la fruta de los 

domingos, dato que nos indica que el consumo de 
fruta era escaso, quizá por la lejanía de su produc-
ción y el difícil transporte hasta la capital. A todo este 
grupo además lo describe de una manera muy bella. 
La importancia nutricional de las frutas es debida a 
su riqueza en sales minerales, oligoelementos y 
vitaminas, además de su gran aporte de fibra y 
azúcar natural. 
 
También le deleitaban la repostería y los dulces; 
menciona las natillas, el flan, el arroz con leche, los 
churros, el chocolate, etc. Algunas veces consumía 
frutas secas, como higos y dátiles, y frutos secos, de 
los que resalta su elevado precio (sobre todo para 
las almendras). 
 
¿Cuál era entre los alimentos aquellos que no 
estaba dispuesto a tolerar? Las verduras. Era 
demoledor con ellas; su ironía sutil se torna agraz 
para describirlas: “saben a consejo médico”, “saben 
a cementerio”, etc. Al igual que las frutas y 
hortalizas, el principal valor nutricional de las 
verduras radica en su contribución a la ingesta diaria 
de vitaminas, B-carotenos, ácido fólico, hierro, yodo, 
magnesio, potasio, más otros minerales y fibra 
dietética. Hoy son importantes los estudios que se 
llevan a cabo sobre el papel que juegan los 
antioxidantes naturales que contienen las verduras, 
frutas y hortalizas (B-carotenos, vitaminas C y E, 
selenio y zinc) sobre la prevención de distintas 
patologías como la cardiopatía isquémica, nume-
rosos tipos de cáncer y otras patologías asociadas a 
los procesos de envejecimiento. 
 
Habla algunas veces del aceite, pero ciertos datos 
nos indicarían que la manteca es la sustancia grasa 
más habitual a la hora de cocinar. Lo mismo ocurre 
con los menudillos o gallinejas, que son tripas de 
gallina y otras aves, fritas generalmente con sebo. 
Esto no ocurre, por ejemplo, cuando vive en Italia 
donde sí recoge al aceite como tal, diciendo que lo 
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compra y forma parte de su despensa. Mientras en 
España debía tener un elevado precio no ocurría lo 
mismo en otros países del Mediterráneo, porque 
incluso llega a comentar que algún vendedor se lo 
quería regalar. 
 
Utilizaba la sal en las comidas, así como otros 
condimentos y especias. Aunque critique a “los 
pedigüeños de mostaza”, quizá era consciente que 
algunas personas necesitan disfrazar los alimentos 
en exceso por creer que mejoran sus cualidades. 
 
En cuanto a las bebidas, se ve que era bastante 
prudente en su consumo y, en caso contrario, no le 
gustaba que nadie se percatara de ello. El dato 
negativo es el exceso que hacía los fines de 
semana, cuando iba a la Botillería de Pombo, 
momento en el que se bebía una botella entera de 
Valdepeñas añejo. Destacamos en su orden de 
preferencias el vino, el whisky y el champán. 
 
Queda así perfilado su patrón de consumo habitual, 
con un deseo excesivo de nutrirse a base de 
proteínas de origen animal (carne, pescado, leche, 
huevos), de grasas saturadas (manteca), ingiriendo 
de forma más moderada las legumbres (garbanzos, 
lentejas) y en menor medida los cereales, frutas y 
alimentos de origen vegetal. 
 
En su época predominaban las carencias nutritivas 
(como el bocio por déficit de yodo; el raquitismo por 
déficit de calcio y vitamina D; la carencia de 
vitaminas, por déficit de frutas y verduras; la anemia 
por déficit de hierro, etc…), todas ellas causadas por 
una dieta insuficiente. Los perfeccionamientos en la 
conservación, envasado y distribución de los ali-
mentos han disminuido las variaciones estacionales 
del aporte de micronutrientes. 
 
Continuamos con el análisis de los hábitos alimen-
tarios de Ramón dado que los avances en temas de 

nutrición apuntan a la alimentación no sólo como el 
principal factor exógeno condicionante del creci-
miento y desarrollo, sino que estos mismos hábitos 
alimentarios y estilos de vida están relacionados con 
la aparición de patologías crónicas en la edad 
adulta. Por eso al autor le hemos hecho un 
seguimiento a largo de su edad evolutiva, intentando 
encontrar los factores de riesgo de las mencionadas 
patologías que, como sabemos, comienzan a desa-
rrollarse desde las etapas más tempranas de la vida. 
 
… Y comienza recordando cómo fue por primera vez 
a Pombo en el vientre de su madre, que acudía allí a 
tomar una horchata de arroz para hacer más 
llevaderos sus “trastornos”. La etapa de lactante 
hasta los dos años también ha de resaltarse, sobre 
todo cuando comenta que su nodriza casi le dejó 
morir de hambre al quedarse sin leche. Eso sí, una 
vez recuperada le estuvo amamantando hasta los 
dos años y le presentaba en el parque como niño 
modelo, resultado de su buena alimentación. 
Durante su etapa preescolar se acuerda de sus 
primeras papillas, y cree que la nueva casa donde 
fueron a vivir fue la causante de su renovado apetito. 
En su etapa escolar, Ramón debió ser uno de los 
pocos niños que, de forma espontánea, prefería 
comer pan antes cualquier otra golosina. El director 
de la escuela le cambió sus buenos hábitos a base 
de castigo. Es una anécdota, pero aprovechémosla 
para reivindicar la importancia que debe tener el 
colegio y el comedor escolar en la educación 
nutricional de los alumnos y para fomentar los 
buenos hábitos en las nuevas generaciones. 
 
Durante su adolescencia, y mientras reafirmaba su 
carácter independiente, se peleó con todos, empe-
zando por la figura paterna. Después arremete 
contra todo, incluidas las croquetas, enfrentándose 
finalmente “frente a los otros” en sus primeras 
tertulias literarias. Es una fase de especial vigilancia, 
ya que al ser una etapa de grandes cambios en el 
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desarrollo corporal, se pueden ver tanto alteraciones 
desde el punto de vista nutricional como psico-
lógicas. Es el caso de la anorexia, por falta de 
aceptación de la imagen corporal. 
 
Dentro del apartado de nutrición y enfermedades de 
la civilización, hemos analizado las distintas enfer-
medades crónicas que él padecía (arterioesclerosis, 
diabetes, hipertensión arterial, caries, enfermedades 
osteoarticulares, obesidad) las cuales sugieren los 
expertos que pueden verse influidas por la dieta. 
Empezamos por las enfermedades cardiovasculares 
que padeció, pues era desmesurada la preocupación 
que tenía por su corazón. Vivía pensando que su 
corazón se podía parar en cualquier momento. No 
conocía entonces lo que debía hacer para prevenir 
los factores de riesgo, que eran la verdadera 
amenaza, como era: normalizar la hipertensión 
arterial, normalizar la glucemia, supresión del taba-
quismo, corrección de la hipercolesterolemia. 
 
Aporta datos de la diabetes tipo 2 que padeció y de 
su tratamiento (en sus últimos años de su vida llegó 
a necesitar la administración de insulina). Primero le 
fue diagnosticada a su padre y con los años a él. 
 
Ramón desde su niñez fue un niño obeso y 
posiblemente esto fue el desencadenante de las 
demás patologías que sufrió. Tenía mucho miedo a 
empezar cualquier tipo de régimen. Él mismo y su 
generación, consideraban el consejo dietético como 
un castigo. La causa era que normalmente se 
aconsejaba una restricción precisamente de aquellos 
alimentos más valorados, sin dar además una buena 
explicación para ello. El tratamiento dietético que se 
prescribe es fundamental que esté adaptado al tipo 
de paciente, ha de ser lógico, apoyarse en bases 
sólidas y con capacidad de ser aceptado, intentando 
que el paciente se fije más en los alimentos 
bondadosos que introducimos y menos en los que 
debe evitar; además tiene que estar atentamente 

reglado para poder evaluar su repercusión sobre la 
nutrición y la salud. 
 
La osteoporosis o desmineralización ósea, es una 
enfermedad que se ve influida por la dieta, 
necesitando del aporte de alimentos ricos en calcio, 
fosfato y vitamina D. Otros factores que pueden 
reducir el riesgo de osteoporosis son el ejercicio 
físico y el descenso de consumo de alcohol y 
tabaco. 
 
Hemos recogido sus alusiones al cáncer, enfer-
medad que padeció su hermano, porque actual-
mente los estudios epidemiológicos sobre dieta y 
cáncer realizados en España ponen de manifiesto 
los factores dietéticos implicados en el cáncer 
colorrectal, de estómago, de vejiga urinaria y de 
mama, y el papel protector de las frutas y verduras, 
por su contenido en antioxidantes. 
 
El apartado de los fraudes alimentarios es de obli-
gada mención dada su frecuencia. Era una época en 
que aún no se conocían las neveras y los alimentos 
se guardaban en fresqueras, o con hielo en verano. 
A estos deficientes sistemas de conservación se les 
unía una manipulación y almacenamiento poco 
cuidadosos. Los empresarios debido a la escasez de 
materia prima agudizaban el ingenio: añadían agua 
donde podían, lo que no debía llevar harina la 
contenía, se mezclaban harinas, etc… Al ser 
habitual la venta a granel y haber una legislación 
poco elaborada, estos fraudes pasaban desaper-
cibidos para los inspectores y para la población. Este 
frecuente proceder ocasionaba un sinnúmero de 
graves problemas sanitarios. La mala conservación 
e inadecuada manipulación de los alimentos, así 
como los problemas de almacenamiento, eran causa 
de graves infecciones colectivas, llegando a 
ocasionar muchas muertes, cual si de una epidemia 
se tratara. Los responsables de esas peligrosas 
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intoxicaciones eran la mayoría de las veces el 
pescado, los huevos y las salsas. 
 
A Ramón le preocupaba, como buen hipocondríaco, 
que todo lo que fuera a comer estuviera –desde el 
punto de vista higiénico- impecable, para evitar así 
contraer enfermedades o librarse de una muerte 
cierta. Desde el punto de vista económico, como 
consumidor que adquiere personalmente los pro-
ductos alimentarios, conocía bien la relación calidad-
precio, motivo por el cual tenía una ¿fundada?  
manía a tenderos y comerciantes. 
 
Ramón fue un habitante asiduo de la cocina. Todo lo 
que allí ocurre le llama la atención y así lo refleja en 
su obra. Entre mordaz y zalamero es el tono con que 
alude a los/las cocineros/as, con especial dedicatoria 
a María, su cocinera familiar. Puede decirse que es 
con la que pasó más tiempo en la cocina. Siempre 
observando, pensando, aprendiendo… 
 
Al tener tantos compromisos sociales, observa que 
en la mesa se deben guardar ciertas normas, pero él 
suele esquivarlas haciéndose el despistado. Se 
refugia para ello en la invención de dos sistemas o 
modos de comer: el fino o “Duque de Alba”, y el 
menos fino o “sistema arriero”. Él se inclinaba por 
seguir este último, lo cual, unido a su vozarrón y su 
libertad para expresarse, fue la causa para que 
algunos dejaran de invitarle a sus casas. 
 
Ya para finalizar, ha de remarcarse que la educación 
sobre la nutrición y la manera de comer correc-
tamente son esenciales para gozar de buena salud. 
Los problemas nutricionales contribuyen sustancial-
mente a la aparición de enfermedades evitables y a 
la muerte prematura, y los cambios en la dieta o en 
los aportes de alimentos son, con frecuencia, una 
parte esencial del tratamiento de la enfermedad. Las 
recomendaciones dietéticas actuales son: variedad, 
equilibrio y moderación. Es conveniente comer más 

verduras, frutas, hortalizas y cereales; comer menos 
grasa saturada y menos colesterol; moderar la 
cantidad de azúcar y sal. 
 
Quienes lo deseen no deben consumir más de una o 
dos copas diarias de alcohol. Se recomienda no 
fumar, y realizar algún ejercicio físico diario. 
 
También leer buena literatura es esencial para la 
salud del espíritu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 
 
* Isabel Aranceta Bartrina: La alimentación en la obra de 
Ramón Gómez de la Serna. Creación literaria y realidad de 
Madrid. Editorial CantArabia, Madrid 2004; 214 páginas. ISBN: 
84-86514-44-4. Dirección de correo: info@cantarabia.org. 
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LIBROS  NUEVOS 
 

 
 
Ramón Gómez de la Serna 
LA NARDO 
Visor Libros /Comunidad de Madrid 
Madrid 2007 
ISBN: 978-84-7522-030-7 
16,0 x 22,2 cms (121 páginas) 
 
Es el número 22 de la colección Letras Madrileñas 
Contemporáneas, donde han aparecido ya (Ramón 
en los números 1 y 2 con los Pombos) libros de 
Umbral, Mª. Teresa León, Massip, Unamuno, Benet, 
Corpus Barga, Agustín de Foxá, Ramiro de Maeztu, 
González-Ruano, Galdós y Juan Antonio de 
Zunzunegui. Tiene un prólogo de Andrés Neuman, 
en el que se pregunta por cómo es en realidad la 
Nardo (Aurelia, la protagonista); por lo que tiene la 
novela de reivindicación crítica del sexo liberador; 
por el Madrid soñado que se muestra; por el estilo 
de Ramón, quien “no pretendía narrar lo que sucedía 
sino a qué se parecía lo narrado, cómo podría haber 
sido” “El verdadero argumento de las novelas de 
Ramón es el ojo de Ramón, que más que mirar 
asocia…” 

 
 
Ramón Gómez de la Serna 
(Greguerías) intratextuales 
Estudio, selección y edición: L. López Molina 
Albert editor 
Madrid 2007 
ISBN: 978-84-611-6613-8 
14,5 x 21,0 cms (340 páginas) 
 
Es el tercer libro de la Biblioteca de Ramón de Albert 
editor. Luis López Molina ha rastreado gran parte de 
la obra de Ramón en busca de greguerías incrus-
tradas en el texto: las greguerías intratextuales. 
Ha reunido, aproximadamente, dos mil setecientas 
greguerías. De la contraportada del libro: “Por lo que 
tienen de ingenioso y original, las greguerías 
intratextuales resultan equiparables, de ningún modo 
inferiores, a las autónomas. Cabe, pues, esperar: 1) 
que la lectura de las reunidas aquí despierte el 
mismo interés que la de las otras; 2) que se haga 
patente la coincidencia de ambos grupos, no sólo en 
la forma, sino en los temas y en la concepción 
artística que las inspira.”  
Un ejemplo: “Las cucarachas pasan por los pasillos 
como beatas que van a la iglesia” (Libro nuevo) 
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Carlos García y Martín Greco 
ESCRIBIDORES Y NÁUFRAGOS, Correspondencia 
Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre; 
1916-1963 
Iberoamericana Vervuert 
Madrid, 2007 
ISBN: 978-84-8489-301-1 (Iberoamericana) 
15,2 x 22,2 cms (457 páginas) 
 
El libro no sólo recopila la correspondencia conser-
vada entre los dos escritores (prácticamente la 
escrita por Ramón y conservada por Guillermo de 
Torre), sino que recrea el momento en el que aquella 
se produce, con la trascripción de otras cartas, 
artículos de prensa o trabajos en revistas literarias, 
de forma que consigue aproximar al lector al 
complejo mundo de las preocupaciones, del interés 
literario y del día a día de Ramón. El libro tiene un 
valor fundamental como aportación documental y por 
la eficaz labor transversal que realiza, relacionando 
asuntos, personas y –en definitiva- momentos de la 
historia literaria española e iberoamericana durante 
la parte central del siglo pasado. El aparato de notas 
complementa la exposición con la dosis justa de 
subjetivismo. 

 
 
Ramón Gómez de la Serna 
David Vela (dibujos) 
Bestiario de greguerías 
ACVF Editorial 
Madrid 2007 
ISBN: 978-84-935265-4-2 
16,8 x 23,8 cms (95 páginas) 
 
Las ilustraciones de David Vela son casi como 
pequeñas películas. Cuando leemos Los gansos 
andan en zapatillas enseguida nos imaginamos las 
grandes palmas de los palmípedos, sí; pero David 
Vela nos enseña que no sólo son grandes, sino que 
tiene el ganso ese gesto de dueño de su casa que 
mira por la ventana arrebujado/crecido/parapetado 
en esa intimidad que sólo pueden proporcionar unas 
buenas pantuflas y una bata natural hecha de pluma 
blanca y negra. Por eso sabemos que la greguería 
de Ramón es algo más que una gracia ingeniosa, 
porque en los dibujos de David Vela vemos más allá 
de lo escrito y entramos en el mundo en el que nos 
sitúa Ramón (si nos dejamos, claro), un mundo con 
la pequeña historia insinuada, cotidiana y cercana. 
Sólo hace falta dejarse llevar. 
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Ramón Gómez de la Serna 
Don Ramón María del Valle-Inclán 
Prólogo de Andrés Trapiello 
Espasa Calpe 
Madrid 2006 
ISBN: 978-84-670-2043-4 
15,0 x 22,3 cms (238 páginas) 
 
Cuando uno intenta (mal hecho) que los amigos lean 
a Ramón, lo normal es que no se consiga más que 
una pequeña frustración, y el amigo un desengaño. 
Sin embargo, no siempre ocurre esto. Si hay alguna 
excepción es este libro. Cuando un amante de Valle 
lee la biografía escrita por Ramón lo normal es que 
se quede asombrado y sorprendido, por la hetero-
doxia del autor, sí, pero también por su perspicacia y 
por su recreación del personaje, que surge nítido de 
la nebulosa de anécdotas, leyendas e intuiciones. 
Un día en que Valle defendía que los animales que 
se alimentaban de hierbas eran dulces, pacíficos y 
no propensos a enfurecerse, como alguien le men-
cionase al toro, dijo: ¡Ah, el toro! El toro se alimenta 
de hierba seca, que es lo mismo que si comiera 
mojama… 

 
 
Ramón Gómez de la Serna 
Hermenegildo Sábat (dibujos) 
El turista excepcional 
Libros del zorro rojo 
Barcelona 2006 
ISBN: 978-84-670-2043-4 
18,5 x 15,6 cms (24 páginas) 
 
Hermenegildo Sábat ha troceado un pequeño 
“capricho” de Ramón y lo ha ilustrado como si un 
padre habilidoso, teatral y encantador hubiese sido 
capaz de acompañar con el mundo alrededor la 
simple lectura del relato a su hijo ya en la cama 
antes de dormir. Cada porción de texto se abre a un 
escenario distinto por donde vemos pasar el volcán 
imaginario, la virreina casi como las casi desa-
parecidas de las luces rojas de Amsterdam, la torre 
de Pisa, la torre Eiffel, el delirio de la creación 
literaria, Delfos hablando, la soledad de las hechos 
extraordinarios, el Big Ben a la medianoche, los 
bambúes pescadores, el descrédito del héroe y, al 
final, la íntima satisfacción. Como cuando se oye a 
Ramón leído por  otro en voz alta… se nos aparece 
un nueva dimensión, un recodo que no habíamos 
visto antes.  Y volvemos a pensar que a inmensidad 
no está fuera y lejos, sino cerca y dentro a ser 
posible, que en cada pequeña obrita se encierra un 
mundo. 
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Juan M. Pereira 
El mito del artista ramoniano 
Albert editor 
Madrid 2006 
ISBN: 978-84-609-9304-9 
14,8 x 20,5 cms (384 páginas) 
 
Es el segundo libro de la Biblioteca de Ramón. Juan 
M. Pereira busca el hilo fundamental de la vida de 
Ramón, de su empeño en el mundo de las letras y 
nos lo muestra siguiendo fielmente su propio mito 
construído/intuído. Nos dice el autor: “[Ramón] No 
cejará en el empeño de fracasar hasta la iluminación 
definitiva, y este empeño cifra la naturaleza mítica de 
su oficio: la captación de lo real imposible. El artista 
literario es un sacerdote olvidado y escéptico de su 
verdad. Lo indecible es, por sí mismo y como su 
nombre indica, imposible de verbalizar, puesto que 
también es lo que precedía al Verbo. Como decía 
Freud, la escritura es el lenguaje de lo ausente. 
Jamás podrá sino representar y marcar la distancia 
entre lo dicho y lo aludido.” Ramón es la terca, fraca-
sada y exitosa voluntad de ser uno mismo. 

 
 
Jacqueline Heuer 
La escritura (auto)biográfica  
de Ramón Gómez de la Serna 
Éditions Slatkine 
Genève 2004 
ISBN: 2-05-101953-3 
15,7 x 22,5 cms (408 páginas) 
 
La autora repasa la literatura íntima de Ramón. 
Morbideces, El libro mudo. Secretos (1900-1911), Mi 
autobiografía, Automoribundia, Cartas a las golon-
drinas, Cartas a mí mismo, Nuevas páginas de mi 
vida y Diario póstumo son los libros por los que 
Jacqueline Heuer rastrea la presencia del autor, sin 
dejar de apuntar que su vida y sus preocupaciones 
se encuentran también en el resto de su obra, es 
decir, en muchas de sus novelas y aún en el teatro y 
en sus biografías, en las cuales sus biografiados lo 
eran en virtud de la afinidad que Ramón establecía 
con ellos. Especial atención se dedica a Automori-
bundia, analizando la naturaleza de la obra y su 
caracterización tras el estudio de su organización, de 
la presencia de los distintos espacios en ella, de sus 
núcleos temáticos y de su estilo. 
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NUEVOS PROYECTOS 
El BoletínRAMÓN son los lectores. Por eso estas líneas. Tenemos en proyecto tres ideas que precisan del 
apoyo de todos los interesados: 
 

1  
Perfilar la silueta (y el relleno) del anti-RAMÓN. 
¿Qué queremos? Recoger los testimonios escritos (prensa, libros, estudios generales y/o académicos, incluso 
literatura de ficción…) en los que se formule una valoración no positiva de Ramón: Da lo mismo que el juicio 
se refiera a posiciones personales o literarias, que sean razonados o subjetivos, educados o no, extendidos o 
particulares, antiguos o modernos… y, mucho menos aún, que estemos de acuerdo o no con ellos. Queremos 
rellenar de contenido el fantasma que acompaña a todo creador, en este caso el de Ramón. 
¿Cómo presentaremos lo recolectado? En un número normal del BoletínRAMÓN, que será especial sólo por 
su contenido. 
 

2  
Reunir textos dedicados a Ramón, con vistas a completar la bibliografía crítica existente. 
El conocimiento de Ramón es también el conocimiento de la crítica de Ramón. Cualquier estudio debe 
iniciarse sobre lo ya estudiado. ¿Qué haremos con el resultado (resultado nunca concluido= siempre abierto 
para ser completado)? Tenemos el Boletín y la página web. La relación aparecerá en los dos medios. 
 

3  
Compilar la correspondencia de Ramón. 
Nuevos estudios recuperan distinta correspondencia de Ramón.. y se anuncian otros. Pero sabemos que 
existen numerosas cartas aún no accesibles al estudioso y al aficionado. Ramón conservaba poco, pero sus 
corresponsales seguramente más que él. En la medida en que podamos conseguir los permisos de los 
protagonistas, nuestra intención es publicar las cartas, arropadas por el necesario estudio de acom-
pañamiento. 
 
Cualquier comunicación, a los coordinadores del BoletínRAMÓN: 
Juan Carlos Albert (juan.juancarlos@gmail.com) 
Carlos García (Carlos.Garcia-HH@t-online-de) 
Martín Greco (gretin@yahoo.com) 


