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NOTICIAS

El pasado 1 de marzo tuvo lugar en
Nueva York la presentacién de las

Obras Completas de RAMON
(Circulo de Lectores-Galaxia
Gutenberg); esperamos en el
proximo numero de otofio poder
resefiarlo con la mejor
documentacion que podamos
consegquir.

Tenemos intencidn, en el sitio web:
www.ramongomezdelaserna.net

de plantear proximamente un
proyecto de recuperacién  del
conjunto de colaboraciones de
RAMON en periddicos y revistas
(Espafia, Europa, América).

Para ello se cuenta con (se desea,
en realidad) la colaboracién de
todas las personas e instituciones
gue conozcan, documentadamente,
la existencia de las buscadas
colaboraciones.

COLABORADORES
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vanguardias artisticas y, en los afios
de la muestra citada, compafiero y
retratista de los actores de la Edad
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Nigel Dennis (Londres 1949),
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Universidad de St. Andrews, School
of Modern Lenguages (Escocia),
autor de numerosos estudios y
ediciones criticas sobre RAMON vy
otros escritores espanioles.

Carlos Garcia, colaborador ya en
nuestro primer nimero.

Juan Carlos Albert (Madrid 1953),
coordinador del Boletin.



EL RAMONISMO (SIN RAMON) DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA:
UNA CARTA INEDITA DE JOSE BERGAMIN

NIGEL DENNIS

(Aparecido en el n°5 del Boletin de la Fundacion Federico
Garcia Lorca, junio 1989)

La amistad entre Raméon Gomez de la Serna y José
Bergamin se remonta a los afios de la fundacion de la
tertulia del Café Pombo en la madrilefia calle de
Carretas. De hecho, en 1915, adolescente auln,
Bergamin firma la “Primera proclama de Pombo” y mas
tarde aparece entre los amigos pombianos de primera
hora representados por Gutiérrez Solana en su famoso
cuadro, hoy en el Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo de Madrid. En la primera ediciéon de su
Pombo (1918), Ramén alude en términos carifiosos a su
joven contertulio:

A José le decimos siempre al entrar: “Don
José..., a ver cuando se quita usted los zancos”;
porque, muy joven, muy largo y un poco echado
hacia delante, parece que es el chico que anda
sobre zancos, y no solamente eso, sino que el
carpintero se los afiade todas las semanas (...).
(...) Pepe Bergamin, contemplativo y distraido,
parece aquél a quien le duelen las muelas
siempre. No le duelen nunca, pero da lugar a
eso esa cara que pone de jovencito volado de
vergiienza con un flemén de vergienza (...).

Huelga decir que la amistad entre Ramén y Bergamin se
basa en la devocion que ambos sienten por la literatura y
el interés que comparten por explorar las posibilidades
expresivas del lenguaje por medio de sus respectivas
creaciones literarias. A lo largo de los afios veinte, los
dos escritores aparecen unidos en su intento comuin de
ir renovando, cada uno a su manera, los géneros
tradicionales, reclamando los derechos de la pura
imaginacion creadora. No cabe duda que el ejemplo de
Ramoén constituye un punto de referencia obligatorio en
cualquier acercamiento critico a la obra del joven
Bergamin.

A partir de 1930, aproximadamente, se introduce un
elemento problemético en su relacién que, si bien no
afecta a la amistad personal que les une, si crea ciertas
tensiones. Me refiero, claro esta, a la politizacién del
mundo intelectual espafiol, fenébmeno que motiva los
principales disgustos y temores experimentados por
Ramén durante los afios de la Republica. Como es
sabido, Ramén reacciona de un modo sumamente hostil
a lo que considera la contaminacién de la vida artistica
por intereses politicos. Bergamin, en cambio, acoge la
caida de la Dictadura y la proclamacion de la Republica
con verdadero entusiasmo, y, entre 1931 y 1936, ira
adoptando una postura cada vez méas radical y
comprometida frente a la situacion politica de Espafia.
Como la carta que se reproduce a continuacién gira en
torno a un candente tema politico —las reacciones
divergentes que el estallido de la guerra produjo en los
escritores espafioles—, convendria comentar mas
detenidamente estas diferencias de actitud entre Ramaén
y Bergamin.

El texto que mejor resume la perspectiva de Ramon
sobre los cambios que se producen en el mundo
intelectual espafiol durante los afios de la Republica es,
sin duda, su crénica pombiana de 1935". En ese ensayo
Ramén expresa en términos inequivocos la inquietud y
hasta el desprecio que siente frente a la invasion del

mundo artistico por la politica. Alarmado por la
profanacion de la Sagrada Cripta de Pombo
—consecuencia de las airadas discusiones entre

contertulios de distintas tendencias politicas—, Ramon
defiende tenazmente fa vida pura marginal, la sorpresa
del genio”, llegando a afirmar que “nuestra revolucién
artistica y literaria es tan incomprensible para los
revolucionarios sociales, que bien podemos negarnos a
comprender sus premisas simples y deleznables”.

1 “El aflo pombiano”, en Guillermo de Torre, Miguel Pérez
Ferrero y E. Salazar y Chapela (eds), Almanaque Literario. 1935,
Madrid, Plutarco, 1935, pp. 172-179. Para una discusion mas detallada
de la actitud de Ramén hacia la politica, véase el excelente ensayo de
Victor Ouimette, “Automoribundia an Historical Solipsism”, en N.
Dennis, ed., Studies on Ramén GoOmez de la Serna, Ottawa,
Dovehouse Editions, 1988, pp. 45-69.
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Critica duramente el oportunismo de ciertos intelectuales
cuyo ‘prestigio’ repentino no refleja mas que sus
filiaciones politicas, improvisadas a menudo de acuerdo
con las exigencias del momento. Asustado por el
ambiente conflictivo en que todos parecen moverse,
denuncia la politca como una fuerza divisoria que
“ahuyenta la lealtad pura y crea un ambiente de
amistades sospechosas, supeditadas a la complicidad”.
En resumidas cuentas, Ramoén no deja lugar a dudas
sobre sus propios imperativos y prioridades, dando a
entender que el caracter revolucionario de su obra
-caracteristica sefialada por Bergamin en su carta, como
pronto veremos- no pasa de lo meramente literario.
Nuestro escritor, pues, prefiere volver las espaldas
definitivamente a una realidad socio-politica que sblo
representa una amenaza a los valores espirituales y
ambiciones creadoras que no ha dejado nunca de
defender y promover.

Es importante recordar que Bergamin es hijo de una
destacada personalidad publica: su padre Francisco
Bergamin, fue ministro en varias ocasiones durante el
reinado de Alfonso Xl y sus intervenciones en la vida
nacional fueron, hasta su muerte en 1936, numerosas y
siempre sonadas. Por consiguiente, José Bergamin
tenia una sensibilidad muy refinada en cuestiones
politicas. Mejor informado que muchos de sus
comparfieros de generacion, no tarda en expresar su
oposicion a la propuesta de restaurar la monarquia
después de la caida de Primo de Rivera, y en 1930 se
declara republicano incondicional, postura que no
modificara nunca. No sorprende, por tanto, encontrarle
entre los intelectuales reclutados para el gobierno
provisional de 1931, en el que colabora como Director
General de Accién Social y Comisario General de
Seguros. Si acaba por rechazar las tentaciones de una
activa carrera politica, prefiriendo seguir fiel a su
vocacion literaria, esto no quiere decir que permanezca
indiferente a la situacién por la que atraviesa el pais
entre 1931 y 1936. Todo lo contrario. De hecho,
Bergamin —muy a diferencia de Gémez de la Serna— se
interesa cada vez mas apasionadamente por la situacion
nacional y, por medio de sus ensayos y conferencia, se
convierte en un observador vigilante y critico de la vida
politica espafiola. Es, sobre todo, en las paginas de su

revista Cruz y Raya (1933-1936) donde en un intento de
rescatar el espiritu idealista de abril de 1931, expresa
sus opiniones sobre las deficiencias de la politica -y los
politicos— del régimen republicano. A medida que se
extiende el fascismo por Europa y se multiplican los
peligros que afronta la joven Republica, la actitud de
Bergamin se hace mas radical y militante. Hacia finales
de 1935, por ejemplo, ya reconoce publicamente los
puntos de contacto entre el marxismo y su propio
idealismo cristiano, y en febrero de 1936 desempefia un
papel importante en la fundacion de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas.

Seria erréneo, sin embargo, pensar que la radicalizacion
de la postura de Bergamin le apartaba de su antiguo
compafiero del Café Pombo. Es evidente que, a pesar
de las distintas prioridades que cada uno tenia, su
amistad seguia firme y en pie. No deja de ser notable,
por ejemplo, que gracias a Bergamin Ramoén colabore
con cierta asiduidad en Cruz y Raya. Motivado en parte,
sin duda, por su deseo de ayudar econémicamente a su
amigo -"hambriento nimero uno de Espafia’, segun
definicion posterior del propio Ramén-, Bergamin da a
conocer en su revista una serie de memorables textos
de Ramén: el ‘Ensayo sobre lo cursi” (julio de 1934) y la
malograda “Historia de medio afio” (diciembre de 1935)
junto a Siluetas y sombras y Escaleras (noviembre de
1934 y mayo de 1935, respectivamente). Tampoco
olvidemos la hermosa edicion de Greguerias nuevas que
Bergamin saca en 1936 en las Ediciones del Arbol de
Cruz y Raya.

El comienzo de la guerra civil supone, por un lado, la
culminacion de las inquietudes de Ramoén con respecto
a la siniestra ‘invasion’ de la vida literaria por la politica,
y, por otro, la confirmaciéon de Bergamin como intelectual
de primera fila dispuesto a poner todas sus energias y
talentos al servicio de una causa politica. Frente al
desafio que representa la contienda, la diferencia de
animo entre los dos escritores no puede ser mayor:
mientras Ramo6n  “errorizado  y  horrorizado”, como
confiesa en su autobiografia, es poseido por un panico
apenas controlable y busca a toda prisa un pretexto para
marcharse de Espafia, Bergamin se entrega con pasién
a la defensa de la Republica, convirtiéndose muy pronto
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en uno de los portavoces méas elocuentes y prestigiosos
de la intelectualidad republicana.

En el capitulo LXXX de Automoribundia (1948), Ramoén
describe —con mas candidez, quizd de lo que se
propone— su estado de animo durante las primeras
semanas de la guerra y la manera nada gloriosa en que
consigue salir de Espafia:

No sali de casa en algunos dias y coloqué la
libreria del diccionario enciclopédico frente a la
puerta, porque no sabia quién podia venirme a
matar, aunque yo no intrigué nunca, ni conspiré,
ni usé del toma y daca, pues sOlo estuve
abstraido en mis cosas para ver si podia dar a
mis contemporaneos una visibn mas exacta de
la vida y de la ilusién, que fuese original (...).

(...) Estuve rompiendo originales, proyectos y
esbozos dos noches con dos dias. El arrebato
de los acontecimientos a mi alrededor, aquel fin
del mundo que oia con estampido de bombas y
de ametralladoras me hizo cometer la Unica
equivocacion en el camino de lo que acontecia
()

(...) Agosto apretaba y oi la conminaciéon de
cerrar las ventanas durante la noche —cuando yo
trabajaba—, decidiendo en vista de eso
marcharme a América. “Bell'lsle”, un barco que
no tocaba Espafia en su viaje de Burdeos a
América, y recibi la contestacion de que estaban
los dos billetes en Burdeos.

Como fundador con Azorin del P.E.N. Club de
Madrid, mi estratagema fue pedir un pasaporte
para asistir al Congreso de los P.E.N. Club, que
se celebraba en Buenos Aires.

Lo consegui y la vispera de marcharme, al pasar
frente a la terraza de la Granja del Henar —frente
al palacio de Bellas Artes donde habia de estar
la Checa—, con una imprudencia tragica, grité a
la tertulia de los poetas:

- De aqui hay que marcharse... Yo me voy
marfana.

- iY nosotros que ibamos a nombrarle
nuestro Maximo Gorkil, exclamé Delia del Carril,
la mujer de Neruda.

- Renuncio... Usted también deberia de
estar alli...

- Si, me contestod irénica. Cuando esto se
pone mas interesante.

Preparé el equipaje, envié por correo a Buenos
Aires treinta grandes paquetes con las obras que
habia escrito a través de la vida y me fui con la
conviccion de que si me hubiese quedado
hubiera sido el que habria encontrado menos de
comer que nadie (pp.610-611).

Es muy posible que, de haberse quedado en Madrid,
Ramén hubiera pasado hambre, como toda la poblacién
de la capital; pero, como su amigo Bergamin le da a
entender en su carta, no le hubiera faltado, en cambio,
una visién Unica de la vida espafiola ya hecha poesia,
transformada en ramonismo puro.

Bergamin escribe a Ramon desde Paris donde, a partir
de diciembre de 1936, desempefia las funciones de
“agregado cultural libre” en la Embajada de Espafa. Se
trata de un puesto especial, creado por indicacién del
entonces embajador, Luis Araquistain, que le permite a
Bergamin actuar con cierta libertad e iniciativa propia,
aprovechando no sélo su dominio del francés, sino
también el prestigio que tiene en los medios intelectuales
parisinos para promover la causa de la Republica. Es
evidente que Bergamin se lanza a la tarea con el mismo
fervor que caracteriza todas sus intervenciones de esos
afos y que utliza la autoridad moral que tiene para
defender al gobierno legitimo de Espafia. Una de sus
preocupaciones principales es demostrar el apoyo con
que cuenta la Republica por parte de las mas
destacadas figuras del mundo intelectual y denunciar
asimismo a los que, por cobardia u oportunismo, han
abandonado al pueblo espafiol huyendo del pais o
pasandose al enemigo. No vacila en criticar dura y
publicamente a ciertas personas que poco antes han
sido sus amigos o colaboradores. Elocuente indicio del
caracter incondicional de su defensa de los valores
morales y espirituales de la Republica sera la polémica
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“carta abierta” que escribe a Victoria Ocampo en el
mismo mes en gque escribe a Ramon. La carta a Victoria
Ocampo es un ataque feroz contra Gregorio Marafion
—‘el mas que médico o curandero de su deshonra,
traficante de ella”-, quien, después de expresar su
adhesion a la causa de la Republica, abandona Espafia
y acaba por refugiarse en Buenos Aires bajo la
proteccion de Victoria Ocampo. Bergamin denuncia
categdricamente “el escandalo de su conducta’ —la del
doctor Marafién y, por extension, la de su protectora
argentina— y termina con las palabras siguientes:

Mi deber de espafiol era decirle esta verdad tan
dura, claramente. Porque nuestro deber de
espafiol, aqui y donde sea, es estar como
estamos, con nuestro pueblo; luchando por su
libertad e independencia: que eso, estar con él
en su lucha, en su defensa, es quedarse en
Espafia, para siempre; dondequiera que
estemos, 0 vayamos, con este fin, honrados por
su nombre, hasta la muerte®.

Diriase que Bergamin exige a los demas la misma
entrega incondicional a la causa republicana que se
exige a si mismo. Quizd sea natural que no todos
consigan estar a la misma altura o portarse con la misma
devocién absoluta que él.

Aungue la carta de Bergamin habla elocuentemente por
si misma, creo que conviene comentar brevemente los
diversos objetivos que tiene el autor al escribir a Ramén.

En primer lugar, se propone reprochar a Ramoén por
haberse marchado de Espafia tan pronto y en
circunstancias tan poco dignas. El uso reiterado del
verbo huir —verbo tan caracteristicamente ramoniano,
gue en este contexto adquiere un amargo matiz irénico—
transmite con suma eficacia el juicio de Bergamin sobre
la improvisada salida de su amigo para Buenos Aires.

2 Véase la ardiente “Carta abierta” de Bergamin a Victoria
Ocampo, publicada primero en Sur (Buenos Aires) en mayo de 1937,y
recogida en Ateneo (Santiago de Chile), vol. 38, nim. 144 (junio de
1937), pp. 325-337.

Es importante recordar, sin embargo, que
contrariamente a las duras criticas que Bergamin dirige
por las mismas fechas contra gente como Marafion y
Ortega —aparecidas en forma de “cartas abiertas” o
ensayos publicados en repetidas ocasiones, dentro y
fuera de Espafia—, este reproche a Ramon le va dirigido
en carta particular y en tono, digamos, amistoso. Quiero
decir que, méas all4 de su intencién de sefialar a Ramon
el “error gravisimo” que ha cometido, esta el deseo de
Bergamin de “rescatar” al escritor para la causa de la
Republica y del pueblo espafol. Bergamin cree
sinceramente, al parecer, que el caso de Ramén es
excepcional y que no constituye una causa perdida.
Precisamente por eso se toma la molestia de escribirle
tan largamente, con el corazon en la mano, animandole
a volver a Espafia. Podria decirse que, en dltima
instancia, la esperanza de Bergamin -la que motiva su
carta— es que Ramodn llegue a compartir el raro privilegio
de experimentar la revolucibn ya transformada en
revelacion.

La estrategia que Bergamin adopta para convencer a su
amigo es mas bien simple: alude a ciertas escenas que
ha presenciado y a ciertas experiencias personales que
ha tenido durante los primeros meses de la guerra, las
cuales de alguna manera se han hecho eco del
incomparable mundo imaginativo y poético del propio
Ramon. Es decir, quiere que Ramén sepa que el sentido
esencial —trascendente 'y popular— de esa
revolucién/revelaciébn concuerda armoniosamente con el
espiritu del ramonismo, y por eso no tiene por qué
rechazarlo o temerlo. De ahi las constantes referencias,
directas e indirectas, a las obras de su amigo en que los
diversos aspectos del ramonismo han alcanzado una
plenitud de expresion especialmente memorable. Huelga
afadir que lo que mas agudamente ha echado de menos
Bergamin, por consiguiente, durante esos
extraordinarios meses de la vida madrilefia, ha sido la
presencia del mismo Ramoén...

El lector notara también que otro de los objetivos de
Bergamin es conseguir que Ramén espere en silencio, y
me parece que esto exige un comentario aparte.
Bergamin era perfectamente consciente del enorme
dafio que se hacia a la causa de la Republica cuando un
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intelectual espafol de cierto renombre expresaba alguna
critica o duda con respecto a la conducta de la guerra en
el bando republicano. Esto explica, por ejemplo. La
vehemencia con que arremete contra Marafion y
Ortega al enterarse de sus comentarios negativos
-tergiversados, diria Bergamin, si no enteramente falsos-
sobre el tratamiento que habian recibido en Madrid
durante el verano de 1936. Bergamin era igualmente
consciente de la “situacion de animo dubitativa y
temerosa‘de Ramén —a la cual se refiere explicitamente
en su carta— asi como de h practica de su amigo de
valerse libremente del pullpito periodistico para lanzar a
los cuatro vientos sus opiniones sobre lo que sucedia a
su alrededor. Es de suponer, pues, que Bergamin
temiera que Ramoén también fuera capaz de expresar
publicamente sus \acilaciones y temores, y asi poner en
tela de juicio la legitimidad con que actuaba el gobierno
republicano. Por eso pide la paciencia y discrecion —el
beneficio de la duda, si se quiere— de su amigo. No seria
exagerado, tal vez, sugerir que Bergamin pensaba
concretamente en los dltimos articulos que Ramoén habia
publicado en la prensa madrilefia antes de marcharse de
Espafia, articulos que ponian de manifiesto las
inquietudes del escritor frente a la destruccion o
intolerancia que caracterizaban la actuacién de ambos
bandos durante las primeras semanas de la guerras.

Parece que Ramo6n no quiso, o no pudo, corresponder a
la solicitud de Bergamin y en sus colaboraciones en La
Nacién de Buenos Aires durante la primavera de 1937,
incluso en las que publicé después de recibir la carta de

su amigo, sigui6 pronunciéndo45e sobre las
consecuencias deplorables de la guerra™.
3 Véanse, por ejemplo, los articulos siguientes aparecidos en

Ahora: “La mas alta antena”, de 25 de julio de 1936, y “La servidumbre
a las piedras”, 1 de agosto de 1936.

Agradezco a mi amigo y colega Victor Ouimette el haberme facilitado
copia de esos articulos.

4 Véase “Actualidad de la ametralladora”, La Nacién (Buenos
Aires), 9 de mayo de 1937, citado por Victor Ouimette en,
“Automoribundia an Historical Solipsism”, p. 69. Es interesante notar
gue en un articulo de 1938 Bergamin vuelve a insistir en la necesidad
del silencio para oir las auténticas voces que representan la causa del
pueblo espafiol:

Que yo sepa, Ramo6n no contesté a la carta de Bergamin
y los dos escritores nunca volvieron a verse.

Por dltimo, no estaria de mas subrayar el interés
extraordinario que tiene el testimonio de Bergamin sobre
sus experiencias durante los primeros meses de la
guerra civil. En ningun otro lugar, ni durante ni después
de la guerra, hablé con tanto fervor y franqueza de lo
que significaron para él esas experiencias. Si Ramén no
se dejo convencer por la carta de Bergamin, prefiriendo
no moverse de Buenos Aires, es legitimo suponer que si
le conmovi6 el tono de los comentarios y confesiones de
su amigo. No seria desatinado pensar que la carta le
dejo con la duda de que su decisién de huir de Espafia
en el verano de 1936 fuera efectivamente “un error
mortal”. Si nos paramos a pensar en la amargura y
petulancia que caracterizan gran parte de la soledad
bonaerense de Ramoén y en el triste fracaso de su vuelta
a Espafia en 1949, es dificil negar la certeza del juicio de
Bergamins.

N. D.

“Es necesario el silencio para oir esa voz e la paz verdadera?Es
necesario el silencio para escuchar hablar a sus muertos, con mas
‘vida que sus vivos'. Para escuchar la voz de aquellos que su voluntad
mortal ha querido arrancarnos, sin pensar que su voz vive y Vvivira para
siempre entre nosotros, porque es la voz de ese mismo pueblo

inmortal...”, “Un silencio de vida”, El Mono Azul (Madrid), Ill, nim. 45
(mayo de 1938), p. 4.
5 Agradezco a mi amigo James Valender su valiosa ayuda en

localizar la carta de Bergamin. Quisiera también expresar mi nds
sincero agradecimiento a don Fernando Bergamin Arniches por su
autorizacién para reproducir el texto de la misma.
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CARTA DE JOSE BERGAMIN A RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Paris, 1 de abril de 1937
Querido Ramon:

Hace tiempo queria escribirle y tan despacio queria hacerlo que se fueron pasando los dias sin que lo hiciera. Ahora
me da leer Pablo Neruda el final de su carta en que me alude. Y nada mas que eso: porque me niega lo demas. Pero
yo lo adivino, con remordimiento por no haberle escrito ya, antes, para evitar su desanimo, en lo que pudiera; para
animarlo si pudiese.

No creo que dude de mi testimonio. Pues como testigo excepcional —no por mi mérito, sino por mi sitio— le digo,
guerido Ramén, que ha sufrido usted un error gravisimo; que lo esta sufriendo. Y que es un error mortal, en principio;
que puede serlo s6lo para usted. Ha vuelto usted a una situacion de animo dubitativa y temerosa que yo crei habia
superado y decidido con su llamada por teléfono en los dias dltimos de julio. !

Aquella decisién espontanea la creia mas fuerte de lo que la realidad me demostré mas tarde con su ausencia. Pero,

asi y todo, crei que conservaria usted bastante confianza para esperar. Y para esperar callando. Hoy por hoy no le
pediria otra cosa.

1 Bergamin se refiere a una conversacion telefonica con Ramén en que éste le pidié que se adhiriera su nombre a la lista de personas que
por aquellas fechas firmaron un manifiesto de adhesion a la causa de la Republica y al pueblo espafiol. El texto del manifiesto, redactado por el
propio Bergamin y firmado por mas de sesenta intelectuales de variada indole, fue ampliamente difundido en el verano de 1936. Denunciaba “el
levantamiento criminal del militarismo, clericalismo y aristocratismo de casta contra la Republica democrética, contra el pueblo”, declarando la
identificacion de los firmantes con el pueblo espafiol “que lucha gloriosamente defendiendo los verdaderos valores de la inteligencia al defender
nuestra libertad y dignidad humana”. Véase al respecto Hipolito Escolar, La cultura durante la guerra civil, Madrid, Alhambra, 1987, pp. 106-108.
Bergamin relatd las circunstancias en que recogié estas firmas en un polémico ensayo de 1938: “Contestando a D. José Ortega y Gasset. Un caso
concreto”, publicado, entre otros sitios, en Frente Rojo (12 de agosto y 13 de noviembre de 1938) y en Voz de Madrid (Paris, 29 de octubre de
1938). El ensayo es un ataque virulento contra Ortega, quien, desde su refugio parisino, habia afirmado que “en Madrid los comunistas y sus
aliados obligaban, con graves amenazas, a los hombres de letras y a los profesores de Universidad, a autentificar con su nombre manifiestos
redactados por los mismos comunistas..”. Es interesante sefalar que al reproducir este ensayo -juna vez mast en el primer nimero de su revista
Espafa Peregrina (México, febrero de 1940, pp. 32-34), Bergamin, siempre atento no sélo a la utilidad de demostrar el apoyo auténtico con que
contaba el manifiesto y, por consiguiente, el pueblo espafiol, sino también a la necesidad de justificar y defender su propia conducta, afiadié una
posdata en que decia lo siguiente:

Quiero afiadir como aclaracion al hecho de que don Antonio Machado firmara la adhesion lacénica y no el manifiesto entusiasta, que fui
yo quien, contrariando su voluntad, le rogué que lo hiciera asi por consideracion a su inquietud en aquellos instantes, por la vida de su
hermano Manuel, que se hallaba en Burgos. También afiado que mi admirado y querido Ramén Gémez de la Serna nos dio
espontaneamente su firma para el manifiesto.

Téngase en cuenta que de modo independiente, pero paralelo al manifiesto, se dio a conocer por las mismas fechas una breve adhesion al pueblo
espafiol que decia simplemente: “Los firmantes declaramos que, ante la contienda que se esta ventilando en Espafia, estamos del lado del
Gobierno de la Republica y del pueblo, que con heroismo ejemplar lucha por sus libertades”. La firmaron Menéndez Pidal, Antonio Machado,
Marafion, Tedfilo Hernandez, Pérez de Ayala, Juan Ramén Jiménez, Gustavo Pittaluga, Juan de la Encina, Gonzalo Lafora, Pio del Rio Hortega,
Antonio Marichalar y Ortega y Gasset. Véase al respecto A. Machado, La guerra. Escritos: 1936-1939, edicion de Julio Rodriguez Puértolas y
Gerardo Pérez Herrero, Madrid, Emiliano Escolar, 1938, p. 359.

El carifio con que Bergamin aludia explicitamente a Ramoén en su posdata de 1940 da a entender que la huida de Ramo6n a Buenos Aires y los
comentarios negativos que publicé alli sobre la guerra no tuvieron como consecuencia la ruptura definitiva de su amistad.
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Pero, ¢cuanto no ha perdido ya? Ha perdido usted su mejor Madrid: Un Madrid de pura gregueria; donde la explosion
poética de la vida saltaba en todo instante a nuestros ojos. Ha perdido usted tocar con sus dedos la mejor poesia de
nuestro Madrid, de nuestra Espafia. Meter los dedos en sus llagas para creerlo.¢Y qué maravillas! jQué milagro!
¢,Como pudo usted huir de ese modo de Madrid, huyendo de si mismo? “ ¢(Cémo no le detuvo el certero instinto
inteligente, su angela mas segura, Luisa de quien yo lo hubiera esperado? 3

Quisiera decirle, contarle, lo que era aquel Madrid. El de las noches con todos sus balcones de las casas, abiertos y
encendidos, con salones varios iluminados como casas de mufiecas, en medio de un silencio astral, verdaderamente
pasmoso; en wa plena soledad fantastica. De Apollinaire, de Poe. Después, el de la luz azul. Después, el negro,
negro, gradualmente acentuado hasta hacerse transparente de oscuro, irreal, clarisimo. El mas claro y mas puro
disparate goyesco: ramoniano. 4

Sin contar ®n todo el teatro en soledad del romanticismo revolucionario. El superficial y el profundo. Ese Madrid
desentrafiado en sus palacios abandonados, revelados de pronto; con jardines y huertos insospechados,
sorprendentes; conventos, iglesias desenmascaradas, o por el fuego, o por el abandono también; desnudandose de
verdad, consumiendo en la chamusquina toda la picaresca, sucia y supersticiosa, del falso culto; del culto profanado
por esa politiqueria clerical de un trafico estlpido, insignificante, cursi, taimado °. Hora de verdades para todos. Sin
mentira, ni mentiras posibles. De verdad cruel y dramética para todos. De verdades claras. Y la verdad suya, Ramon,
no debe confundirla con la mentira de los muertos; que es la verdad de ellos. Déjelos, Ramoén, que £ mueran
definitivamente. Pero sin usted. Solos. Como ha muerto Unamuno. Amargamente: como debia. Como se estan
muriendo Baroja y Azorin: como pueden. Como se muere Ortega: periclitando. Déjelos que se mueran solos. Y que se
mueran de una vez. De una definitiva vez, ellos, que se han estado muriendo siempre a veces, en veces. A pedazos.

2 Para una version detallada de las circunstancias de la “huida” de Ramoén de Madrid, véase el capitulo LXXX de su Automoribundia.
3 Bergamin se refiere, por supuesto, a Luisa Sofovich, con quien Ramon contrae matrimonio en 1931.
4 Recuérdense los elogios que Bergamin dirige a Ramén en su ensayo “El disparate en la literatura espafiola”, publicado primero en La

Nacion de Buenos Aires (28 de junio y 19 de julio de 1936) y recogido después en el tercer volumen de su Disparadero espafiol: el alma en un hilo,
México, Séneca, 1940, pp. 9-64. Pensando, sin duda, en el libro Disparates, que su amigo saco a la luz en 1921, Bergamin se ocupa de Ramoén en
la Ultima parte del ensayo, afirmando, entre otras cosas, que “es el primer escritor espafiol que, siguiendo la leccién de Goya, se decide a llamar al
disparate por su nombre. Disparates clarisimos: puntuales y conocidos”.

5 El tema de la profanacion del culto religioso debido a la corrupcion de la Iglesia es un tema frecuente en los escritos de Bergamin
anteriores a la guerra civil. Véanse los comentarios polémicos que publica en Cruz y Raya en 1935, especialmente “La callada de Dios” (nim. 29,
agosto de 1935), donde afirma: “Habria que decir que para esa enorme mayoria de espafioles el catolicismo es la forma mas inelegante de la
indiferencia religiosa: la mas chabacana y mentirosa o hipdcrita: cuando no supersticiosamente estlpida; el antifaz picaresco de intereses
bastardos, por politicos, o comerciales, con los cuales la propia politica 0 mercaderia se mistifica, desnaturalizandose; se corrompe y corrompe todo
lo que le rodea”. Conviene consultar también al respecto los ensayos de Bergamin recogidos en Detras de la cruz, México, Séneca, 1941.

6 Bergamin agrupa en un solo bloque a una serie de intelectuales que, de una manera u otra, se habian desentendido de la Republica. Ya
me he referido (véase la nota 1) a la indignacion que siente Bergamin frente a las criticas que hace Ortega de la conducta de la guerra en el campo
republicano. Quiza sorprenda ver el nombre de Unamuno incluido entre los de los “enemigos” que se habian puesto del lado de la “mentira”, ya que
Bergamin era apasionado devoto de don Miguel y su discipulo mas ferviente en asuntos espirituales y politicos. Creo que la actitud categdrica de
Bergamin tal como se expresa aqui se debe, en parte, al apoyo incondicional que daba a la causa republicana y, en parte, a su desconocimiento de
las circunstancias de los Ultimos meses de la vida de Unamuno. Huelga decir que mas tarde Bergamin modific radicalmente su manera de
interpretar la Ultima etapa de la vida de su mentor y maestro. Véase, por ejemplo, su ensayo “Los ultimos versos de Unamuno”, El Nacional
(Caracas), 15 de febrero de 1954.
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Usted no es como ellos. No lo fue nunca. Usted es entero y verdadero; entera y verdaderamente humano. Entré usted
en la vida literaria, que es su vida de veras, rompiendo con todo eso. Su creacién constante es una afirmacién veraz y
viva para nosotros, que ellos no comprendieron nunca. Su obra fue siempre revolucionaria. Como debié serlo su vida.
Como lo es profundamente. No se enmascare usted a si mismo por miedo pueril a los demas. Usted, que le arrancaba
el antifaz a la muerte. No grite usted con ellos, sin saberlo, por una beata complicidad inconsciente: “jViva la muerte!
iMuera la inteligencia!” Usted, que es verdadera inteligencia viva.

JY para qué decirle, Ramon, sin ofenderle, de la justicia moral y social de reintegrarnos nosotros, los escritores
espafioles auténticos, en el pueblo espafiol auténtico, ahora asombrosamente revelado? Aunque usted no quiera
comprenderlo. Pero yo, que tengo hijos, lo comprendo. Por la sangre. Porque estar con el pueblo, en su defensa justa
y generosa, es defender con ellos a nuestros hijos. Eso nos decian en Madrid, los milicianos, los obreros. Cuando el 8
de noviembre me obligaron a que me marchase . Por nuestros hijos. Y no acabaria de contarle detalles de

generosidad, de verdad, de comprensién constante. No sabe usted hasta qué extremo es esta independencia
verdadera, la verdadera soledad; y libertad; la del mar, no de isla; no el falso aislamiento engafioso, no el
robinsonismo artificial ®. Ya sabe usted que poco tiempo antes de julio yo denunciaba irénicamente en El Sol esa falsa
independencia engafiosa: la de las tortugas o galapagos. Usted no lo fue nunca; no puede serlo. o

Por primera vez en su vida, si se hubiera quedado en Espafia con nosotros, se hubiese sentido rodeado de
comprension cordial, de verdadero entendimiento humano. No como ante los publicos estipidos que todos hemos
conocido, y padecido, y sobre los cuales reshalé siempre su palabra; resbalaban nuestras palabras, por esa total
impermeabilidad para la poesia que inutilizaba y esterilizaba nuestro esfuerzo. 10

7 Bergamin se refiere, desde luego, a la evacuacién a Valencia de una serie de personalidades importantes del mundo universitario, literario
y artistico con motivo del asedio de la capital. La evacuacion fue organizada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas (de la cual Bergamin era
presidente) y de ella se responsabiliz6 el Quinto Regimiento. El objetivo fue permitir la continuidad y desarrollo de sus labores de investigacion y
creacion.

8 Unos meses después de escribir a Ramon, Bergamin recoge estas mismas ideas sobre la independencia y el aislamiento,
desarrollandolas en el discurso que lee en el Segundo Congreso Internacional en Defensa de la Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-Paris, julio de
1937). Aludiendo a los “sedicientos intelectuales espafioles mas o menos hamletizados” que se refugian cobardemente en la neutralidad, dice: “El

personal y penosa pesadez de su caparazén”. Interpreta el aislamiento de la neutralidad como una traicion pura y simple, afirmando: “No es soledad
la suya, viva, sino aislamiento mortal. No es nuestra quijotesca soledad popular espafiola: es robinsoniano y hamiético aislamiento intelectual inglés,
cuando no italiano o aleman. Es, sencillamente pasarse al enemigo... “ El texto del discurso de Bergamin fue reproducido en Hora de Espafia,
Valencia, agosto de 1937, pp. 30-36.

9 Alusion a “Reflexiones sobre la independencia de la tortuga”, ensayo que Bergamin publico en El Sol el 14 de julio de 1936. Entre otras
cosas, el escritor decia: “El caparazoén es la mascara de la independencia para el escritor y el politico; mascara que por serlo se convierte, como en
la tortuga, en la expresion auténtica de su personalidad... El escritor que se mete dentro de su caparazon blindado, creyéndolo lo mas politico, como
el politico por creerlo lo mas intelectual o racional, se ablanda, se pudre como si se hubiese sepultado a si mismo, se hace viscoso dentro de la
ostentacion vanidosa de su propia tumba. Sepulcros pintarrajeados; pensador-galdpago, politico-tortuga”. Bergamin recogidé este ensayo
posteriormente en La importancia del demonio y otras cosas sin importancia, Madrid, Jucar, 1974, pp. 55-65.

10 No estaria de mas recordar que junto a los multiples éxitos que conocié como conferenciante, dentro y fuera de Espafia, Ramon también
experiment6 grandes disgustos frente al “publico de las conferencias”. Bergamin se refiere probablemente a esas ocasiones en que los oyentes de
Ramon no llegaron a apreciar el sentido poético de su ingenio e inventiva. Véase al respecto el comentario sobre el tema que hace el propio Ramoén
en Automoribundia: “Cada vez me presto menos a esa broma macabra de la conferencia, que para el que quiere superarse sobre el abisméatico
pensamiento sonsacado a la inspiracion es una serie de saltos mortales. El publico de la conferencia, muchas veces impreparado —el de los libros
es otra cosa-, cada vez me entiende menos, y en una de mis Ultimas conferencias unos pormayoristas decian como resumen: ‘esto es plata tirada’ “
(p.619).
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iY con qué orgullo se sienten, los nuestros, al sentirse acompafados por nosotros! jCon qué clara conciencia de la
fuerza moral que les prestamos, no por nuestras personas, sino por lo que ellos mismos nos exaltan!

No acabaria de contarle cosas. Le diria cédmo, en una salida quijotesca que hice en los primeros dias de agosto con
una brigada popular del 5° Regimiento que iba a batirse a Guadarrama jme consideraba dignificado de tantas
humanas cobardias!; me parecia sentirme ennoblecido profesionalmente al oirme designar entre las secciones de
este modo: “Seccidn de escritores: uno” Y aquella noche y aquel dia, un bautismo de fuego inolvidable para mi
(murieron catorce muchachos entusiastas, hubo cincuenta heridos), senti, al sentirme rodeado por la explosion de las
granadas, la angustia suprema de esa irracionalidad de la guerra, injusta, brutal, ciega, cobarde; por ellos querida
como expresion definitiva de su vacio moral, de su ignorancia; esa estrategia del vacio, angustiosa; mascaron de proa
de la muerte; de la muerte como Unica afirmacién de todo.

Usted compartiria con nosotros este sentimiento, este pensamiento, esta verdad; estas verdades; si se hubiese
tomado solamente la pena de esperar un poco, de confiar, de sufrir un poco, con su pueblo, con nuestro Madrid.

No podria decirle, contarle, todo lo que quisiera. Sélo decirle que si mi destino, o mi sino, como usted dice, ha sido tan
fuerte como para esto: para detenerme, anclarme en nuestro Madrid esos primeros meses inolvidables, doy por bien
empleada mi vida entera por esos dramaticos dias que valen mucho mas para mi —como riqueza humana y divina de
mi experiencia viva, como dolor y alegria, como alegria sobre todo— que los cuarenta afios (jhélas!) que los
precedieron.

Y no lo he olvidado, Ramédn; le he recordado constantemente. {Si la explosion viva de pura, popular poesia de Madrid,
entonces, estaba, para mi, traspasada de ramonismo! ¢Por qué ha dudado usted de si mismo, de su auténtico ser,
plenamente humano, de su autenticidad revolucionaria de verdadero poeta nuestro? En usted y en Picasso he
pensado siempre. En ustedes dos, profetas de esta revolucion espafiola, de este vivo renacimiento. Picasso ha
comprendido; y como Goya, en nuestra actual y magnifica nueva guerra de la independencia, se ha encontrado a si
mismo, mejor que nunca. jQué estupenda la decisién de Picasso, profundamente instintiva, para lograr, ahora, la
plenitud nunca antes lograda de su arte! Todo le preparaba para esto. Para entrar en o nuestro. Para este entusiasmo
decisivo . ¢Y usted, Ramoén? ;Cémo es posible que haya huido, huyendo de si mismo? Huyendo de su ramonismo,
de su poesia, de su gregueria. Traicionandose. ¢ Qué hace usted en América tan pronto?

Pero nosotros le esperamos. Por Dios y por el diablo se lo pido: no se cierre usted de un portazo malhumorado su
vuelta a Espafia: a nuestra Espafia. jQue ya es su alba, Ramoén! No se escandalice usted de la sangre, ni del fuego.
Ha sido necesario. Obligado. Defensa y no agravio de nuestra parte. Testimonio inocente. Y mas que por humano, por
divino. No dude de este testimonio. Ni del mio. Y usted sabe hasta qué extremo desinteresado. Desinteresado de
pequefios intereses, pobres, mezquinos, particulares. Interesado en la verdad, en la poesia, en la alegria. Y eso es lo
gue defenderé hasta la muerte. Con mi Dios y hasta con mi diablo, si usted quiere. O sea, con el pueblo, con la vida. Y
contra la muerte, contra los muertos.

11 El entusiasmo desbordado que Bergamin sentia por la obra (y postura politica, huelga afiadir) de Picasso en la primavera y el verano de
1937 se expresa de un modo inequivoco en un ensayo titulado: “Le Mystéere tremble. Picasso furioso”, que publica en aquel afio en la revista
parisina Cahiers d’Art (vol. 12, nims. 5-6, pp. 135-156). Como Bergamin tuvo el privilegio de presenciar personalmente la paulatina realizacion de
“Guernica” en el estudio de Picasso, no sorprende encontrar estas palabras encendidas dedicadas a ese cuadro: “La colére espagnole qui, dans
cette toile de Picasso, s’exprime si merveilleusement en entrant dans nos yeux, est la paole vive du peuple espagnol, celle de sa verité et de sa
justice. La plus pure verité, la verité la plus claire de notre peuple « indépendant et revolutionnaire » “ El ensayo fue traducido por Jean Cassou. Que
yo sepa, la version original espafiola no se publicé nunca.
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Usted, Ramoén, no puede volverse de ese lado. No puede suicidarse. Apelo a Luisa para esto; para que no le deje:
para que le salve. Haga usted un poco de silencio a su alrededor. Desentiéndase del rumoreo cobarde y mentiroso
que le envenena. Vuelva por su verdad, por su vida. Mire usted cara a cara, como siempre hizo, el doloroso parto vivo

y sangriento de una realidad que es la suya, la nuestra. Créame, Ramén, y espere, espérenos. Tenga, una vez mas,
confianza en nosotros, los verdaderos amigos suyos, lectores suyos, los que no le abandonamos nunca y siempre
estuvimos a su lado en las horas de las verdades. Y ésta si que es hora de verdades, Ramén, en las que no
queremos perderle. Créame, Ramén, y espere. Si puede, si quiere, en silencio. Espérenos.

Un fuerte, muy fuerte abrazo —mas fuerte que mi sino— de su siempre el mismo

JOSE Bergamin

P.S.

Mis sefias aqui en Paris son 14, av. Charles Floynet (7). Yo me vuelvo a Valencia y Madrid estos dias. Estaré en
Espafia hasta fin de mes. Regresaré y estaré aqui la primera quincena de mayo. Espero su respuesta pronto. Le
espero muy de veras; vivamente.
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MANIFIESTO DE LA ALIANZA DE ESCRITORES
ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA
CULTURA

(Transcrito de La Voz, jueves 30 de julio de 1936)

Se ha producido en toda Espafia una explosion de
barbarie en que las viejas formas de la reaccién del
pasado han tomado nuevo y méas poderoso empuje,
como si alcanzasen una suprema expresion histérica al
integrarse en el fascismo.

Este levantamiento criminal de militarismo, clericalismo y
aristocratismo de casta contra la Republica democratica,
contra el pueblo, representado por su Gobierno del
Frente Popular, ha encontrado en los procedimientos
fascistas la novedad de fortalecer todos aquellos
elementos mortales de nuestra historia, que por su
descomposicion lenta  venian  corrompiendo vy
envenenando el pueblo en su afan activo de crear una
nueva vida espafiola. Contra la auténtica Espafia
popular se ha precipitado para destruirla o corromperla,
envileciéndola con una esclavitud embrutecedora y
sangrienta, como la de la represion asturiana, ese
criminal empefio de una gran parte del Ejército, que al
traicionar a la Republica lo ha hecho de tal modo que ha
desenmascarado la culpabilidad de su intencion,
agravandola con la de traicionarse a si mismo en la
falsedad de los ideales patriéticos que se decia
defender, sacrificando la dignidad internacional de
Espafia y ensangrentando y destruyendo el suelo
sagrado de su historia. Y esto con tal impetu
desesperado, demoledor, suicida, que la tragica
responsabilidad delictiva de sus dirigentes lo ha
determinado con caracteristicas vesianicas de crueldad
y de destruccion acaso jamas conocidas en Espafia; en
una palabra: fascista.

Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan
espantosa evidencia ha logrado ahora en Espafa,
nosotros, escritores, artistas, investigadores cientificos,
hombres de actividad intelectual, en suma, agrupados
para defender la cultura en todos sus valores nacionales
y universales de tradicion y creacidon constante,
declaramos nuestra identificacion plena y activa con el

pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del
Gobierno  del Frente Popular, defendiendo los
verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra
libertad y dignidad humana, como siempre hizo,
abriendo heroicamente paso, con su independencia, a la
verdadera continuidad de nuestra cultura, que fue
popular siempre, ya todas las posibilidades creadoras de
Espafia en el porvenir.

Emiliano Barral, escultor; Luis Quintanilla, pintor; Sender; Angel
Ferran, escritor; Ramén Gémez de la Serna; Sanchez Arcas,
arquitecto; Vicente Sala Viu, escritor; Miguel Pérez Ferrero,
escritor; Luis Lacasa, arquitecto; Carlos Montilla, ingeniero; J.
Prados, catedratico de Universidad; Juan Maria Aguilar,
catedratico; José Fernandez Montesinos, escritor; Santiago
Esteban de la Mora, arquitecto; A. Rodriguez Mofiino,
catedratico y escritor; Rodolfo Halffter, compositor; Rosa
Chacel, escritora; Timoteo Pérez Rubio, pintor; Carlos Diez
Fernandez, médico; Concha Albornoz, escritora; Blas J.
Zambrano, maestro nacional; José Ignacio Mantecon,
archivero; Antonio Porras, escritor; Luis Buiuel, realizador
cinematografico; Rafael Dieste, escritor; Antonio Sanchez
Barbudo, escritor; Rosario del Olmo, periodista; Rodriguez
Leona, pintor.

Miguel Prieto, pintor; Ramon Iglesia, bibliotecario; Alfonso R.
Aldave, escritor; Rafael Sanchez Ventura, profesor; Adolfo
Salazar, escritor; Gustavo Duran, compositor; Juan Chabas,
escritor; Delia del Carril, pintora; Emilio Niveiro Diaz, escritor;
Julio del Camino, escritor; José Ribas Panera, escritor; Pedro
Garfias, escritor; Jaime Menéndez, escritor; José Herrera,
escritor; Maria Angela del Olmo, actriz; Eduardo Ugarte,
escritor; José Ramos , periodista; Acario Cotapos, musico
compositor; Maria Alfaro, escritora; Luis Pérez Infante, escritor;
Joaquin Villatoro; Rogelio Martinez Casanova; Santiago
Ontafién, pintor; Carmen Mufioz Manzano, inspectora de
Primera Ensefianza; Emilio Delgado, escritor; Armando Bazan,
escritor; Xavier Abril, escritor; A. Del Amo Algara, escritor; Luis
Cernuda, escritor; Manuel Altolaguirre, escritor; Maria
Zambrano, escritora; W. Roces, catedratico; José Bergamin,
escritor.

Como por premura de tiempo y dificultades de
comunicaciobn no se han podido recoger mas
firmas, se advierte a todos los que quieran sumar la
suya a este manifiesto lo hagan enviando su
adhesion a la Alianza de Intelectuales Antifascistas
para la Defensa de la Cultura, Castellana, 18.
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RAMON, CANSINOS Y TORRE (1916-1918)
CARLOS GARCIA (marzo 2001, Hamburgo)

Gracias a los permisos otorgados por Rafael M.
Cansinos, hijo de Rafael Cansinos Assens (Madrid), y
los herederos de Guillermo de Torre (Buenos Aires),
estoy preparando la edicion anotada de la corres-
pondencia entre ambos poligrafos, que cubre el periodo
1916-1955. Se trata de un total de 88 misivas en ambas
direcciones.

De esos materiales inéditos distraigo aqui unos pasajes,
a fin de ilustrar cuando y como se conocieron Ramén y
Torre, por mediacion de Cansinos (la numeracién de las
cartas de ese epistolario procede de mi edicién en
curso).

La primera mencibn de Ramén en la correspondencia
entre Cansinos y Torre figura en carta N° 6 (Madrid,
aprox. 13-XII-16; pag. 3; faltan las paginas 1-2):

[...] de GOmez de la Serna, me acucio en la ex-
pectacidon de conocerle personalmente. ¢Y cémo?
Pues ya que en "Pombo" no puede ser —jvive
Dios!- por incompatibilidad somnolienta, me de-
cido a introducirme el sabado préximo tarde, en su
domicilio (que si no miente el Bailly-Bailliere es
Puebla 11) precedido de unas lineas
"presentativas”, y no "ofrendativas"”, de vVd, —que
har4 el favor de enviarle rdpido— en magna visita
indagatoria — "de cumplido”. ¢No le parece? [...]
Y... hasta mafiana {viernes} por la tarde en La
Corres, adonde le ruego que lleve "Motivos
autumnales" que "ofrendaré" a Gomez de la Serna
[...]

Un apretdn de manos efusivo.

Guillermo

No se ha conservado la respuesta de Cansinos, pero si
la que a ella diera Torre (N° 7, Madrid, 15-XII-16):

Querido Rafael: Llegué, vi y... lei ayer sus lineas.
No voy a ver a Ramén, por no entorpecerme la
digestion del banquete..., y porque quiero ademas

gue vayan adelante una lineas de Vd. que haga el
favor de enviarle hoy.

Mafiana tarde iré al periédico, a ver si por /2/
[ventura] consigo apresar a Vd. Y el lunes tarde
celebraré la magna entrevista con Ramén, pues
ya supongo habra recibido las lineas de Vvd. Me
parece esto mas original que no el que lleve yo la
carta como si fuera a pedirle alguna credencial...
¢No le parece?

Hasta mafiana, pues, un abrazo

Guillermo

Cansinos, elusivo como a menudo en esta malograda
correspondencia (mas  bien testimonio de un
desencuentro que de una profunda amistad o siquiera
comprension), respondié mediante la siguiente misiva
(N° 8, aprox. 16-Xl-16, segin permiten inferir los textos
de dos misivas de Ramo6n a Cansinos, reproducidas por
Oteo Sans 1995: 97):

Querido Guillermo:
Tengo que salir hoy antes y no puedo aguardarle.
Perdobneme. Tampoco era dia para ver a Ramon,
pues esta noche celebra en Pombo un banquete,
al cual no puedo asistir. Serd mejor que se pre-
sente V. solo a verle en su casa. Ya le daré una
carta para él si asi lo desea y también esos
"Motivos Autumnales” que por el momento no
puedo buscar. No he recibido todavia "Alma".
Suyo

Rafael

Cansinos parece haber escrito hacia el 17-XII-16 la carta
solicitada por Torre. Cuando menos, Ramén asegura en
Pombo (1918; 1986: 141) que Cansinos le escribié al
respecto.

Y en La Sagrada Cripta de Pombo (1924; 1986: 388),
tras su ruptura con Cansinos, que tuvo lugar hacia 1920,
dird aln sobre el mismo asunto:

AlUn me acuerdo cuando [Cansinos] me envié a
Torre con una carta, que algun dia fotograbaré,
diciéendome que era mi discipulo, y yo se lo
devolvi, porque no lo aceptaba.
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Como fuere, subsiste una misiva de Ramén a Torre, sin
fecha, pero recibida por éste hacia el 18-XIl-16. Alli, Ra-
moén repele la visita de Torre, anunciando un largo viaje,
que debe ser el que realizé hacia Florencia, a partir de
ese mismo dia (cf. las dos cartas de Ramén a Cansinos,
sin fecha, pero de la primera quincena de diciembre de
1917, reproducidas en Oteo Sans 97: "El 18 o 19 salgo
para Paris y Florencia." "El 18 partiré para Florencia." El
mismo tenor en carta de la misma época, de Ramén a
Alfonso Reyes, conservada en la "Capilla Alfonsina”,
México, D.F., cuya ediciébn anotada preparo simul-
taneamente: "El 18 o 19 yo parto para Paris y Flo-
rencia."):

Querido amigo: usted me perdonara, pero el viaje
es largo, va a ser de mucho tiempo y necesito
preparar muchas cosas.

Ya hablaremos si [ilegible] regreso. Hay en sus
trabajos bastante inquietud, terribles deseos y una
fuerte testarudez de ser raro. Eso mas pulido y
mas aclarado le acabara de llevar por el buen ca-
mino.

iDuro! Insistir, insistir todas las noches. Reformar
y reformar el estilo, amasar, amasar. Hasta la
vuelta, el afecto de R.G.S.

Otra carta de Torre a Cansinos, del "Dia 13 del afio
1917" (N° 9, ¢13 de enero?) menciona de pasada a
Ramoén: "Tengo para mi —antes y después de haber
parlado con Ramén Gomez de la Serna— [...]." El breve
pasaje no permite mayores vislumbres.

Lo anterior, sin embargo, permite inferir con certeza que
Torre tuvo, a lo sumo, un trato breve y superficial con
Ramén a fines de 1916. El contacto pudo, en principio,
tornarse mas asiduo a partir de abril de 1917, cuando
Ramén regresé de su periplo por Italia y Francia.

Oteo Sans (1995: 122-123) da por supuesto que Torre
reanudé el contacto con Ramén hacia abril de 1917. En
el fragmento de una misiva de Torre a Cansinos, que
Oteo Sans supone del 28-IvV-17, Torre relata las peri-
pecias del banquete del "s&bado ultimo" (que, segun
Oteo Sans, seria el "Sébado 21" de abril), menciona a
Rogelio Buendia y comenta que Azorin "hace la exége-

sis de Pombo al modo de una restauracion churrigueres-

ca.

Sin embargo, y puesto que por estas fechas Torre se
encontraba de vacaciones en sus "lares veraniegos: las
hoscas estepas del Alto Aragbén" (segun comunica a
Cansinos por carta N° 12, del 25-ll-17), la misiva citada
por Oteo Sans debe ser de otro afio o ce otro mes, ya
que en ninguno de los tres sabados 21 que hubo en
1917 (en enero, en abril y en julio) pudo haber surgido
tal carta.

Mediante carta que Oteo Sans fecha 19 6 20-IV-17,
Ramon invité a Cansinos a participar en un banquete a
celebrarse en "Pombo", y mencioné alli a "Guillermo de
Torre (el discipulo de no se sabe quién)" entre los
invitados. Pero Torre no pudo acudir a la celebracion,
puesto que se encontraba en Fonz (Huesca).

A partir de la misiva N° 14 (remitida desde Fonz,
Huesca, el 2-VII-17) las menciones de Ramén en la
correspondencia de Torre con Cansinos se vuelven mas
regulares:

A
Rafael Cansinos-Asséns,
mi inaccesible amigo: ¢(Como aun no he
apercibido la sinfonia armoniosa de sus palabras
anheladas, que debe V. presentir repercutiran
gozosamente en el recinto de mis perennes
inquietudes, exacerbadas en fogosidades
cruentas? ¢Coémo tampoco se ha cuidado V. de
enviarme el afiorado segundo volumen de su
Nueva Literatura, en el que yo presiento ha de
decir V. algo bello y definitivo, sobre estos anhelos
del mas alla de la literatura ultraista —ijno desam-
pare este vocablol— simbolizada al momento,
hasta el surgir avanzativo de los radiosos
epigonos, en V. y en Gémez de la Serna? Me
tortura una obsesién que /2/ impido cristalizar,
confiando en el rapido advenimiento de sus
palabras dilucidadoras...
Muy suyo

Guillermo de Torre
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En 1918, Ramon publicara el siguiente retrato de Torre
en Pombo (1986: 140-141), indicio de que su trato era ya
frecuente:

Guillermo de Torre.— Este muchachito inteligente y
delirante se present6 un dia en Pombo con una
carta de Cansinos, que decia: 'jOh! Dichoso usted
a quien todavia tan joven le puedo hacer el envio
de un discipulo.' Yo le miré a Guillermo de Torre
con mucho afecto, pero con mucha sorpresa. Eso
de 'un discipulo mio' me convertia en un profesor
de geografia y me anonadaba.

- Léame usted alguna cosa -le dije—. El jovencito
saco de su cabas unas cuartillas y me las leyo.

Yo me quedé silencioso viendo sélo la cantidad de
fervor que habia en él y él me dijo que le enviaron
a Cansinos porque dijeron que era su discipulo,
que después le dijeron que de quién él era
discipulo era de Noel, pero Noel tampoco le crey6
su discipulo y entonces habia vuelto a Cansinos y
éste me lo habia enviado a mi. No habia mas
remedio que aceptar el discipulo para que no se
pasase la vida \141\ buscando su maestro, yendo
de la Ceca a la Meca por los desiertos calcinados
y calcinantes.

Desde entonces Guillermo de Torre va a veces
por Pombo ilusionado, ingenuo, pero tan
dispuesto a despertarse sobre lo extraordinario,
tan ciego en su camino, tan dispuesto a llegar que
da miedo de que me hagan pagar caro algun dia
el que le hayan hecho mi discipulo. Con su cara
de nifio de anchas, grandes y abanicadoras
orejas, sonriendo perdidamente, asustado de los
raposos como una oveja, loco y trastornado por
las primeras menstruaciones interiores -y
varoniles— del espiritu y del estilo, Guillermo de
Torre viene a Pombo como de la fiesta del &rbol
después de haber plantado su laurelillo.

No se conservan, hasta donde alcanzo a ver, cartas
entre Ramén y Torre de estas fechas: descontando la
arriba citada de 1917, la primera datable de esa
correspondencia (cuya edicién también preparo) es de
1920.
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CUATRO CARTAS DE RAMON A JOSE MANUEL
CASTANON

JUAN CARLOS ALBERT

José Manuel Castafion nacié en Pola de Lena (Asturias)
en 1920 y es hijo de Guillermo Castafion (fallecido en
1961), amigo de juventud de Ram6n Gomez de la Serna
y condiscipulo suyo en la Universidad de Oviedo (1908-
1909), donde se trasladdé Ramén para terminar los
estudios de Derecho.

José Manuel Castafién es autor de una azarosa vida.

Combatiente en el bando de los vencedores en la guerra
civil, y mutilado en su mano derecha, todavia tuvo animo
para enrolarse en la Division Azul, de la que volvid para
terminar sus estudios y concluir, como su padre, la
carrera de Derecho, que ejercid libremente como
abogado hasta mediados los afios cincuenta.

En estas fechas, Castafion decidié autoexiliarse, tras
dirigir un escrito al gobierno espafiol en el que
manifestaba su deseo de que su paga de caballero
mutilado (fue alférez, durante la guerra civil, en el
ejército nacional) fuese destinada a un mutilado del
ejército republicano.

Durante veinte afos residi®6 en Venezuela, hasta su
regreso tras la muerte de Franco.

Su dedicacion a la literatura estaba decidida ya antes de
su salida de Espafia, habiendo publicado aqui su
conocida novela Moletd Voleva (la novela de la locura
dolarista), en la que Macuto nos ensefia su vocacion
satanico-dolarista a través de la perseverancia en la
basqueda del fortunén por las quinielas, luna tras luna y
era tras era.

Ya antes, en 1945, habia escrito a Ramén, amparado en
la vieja amistad juvenil entre éste y su padre, mantenida

a lo largo de los afos en una espaciada
correspondencia, haciéndole participe  de  sus
inquietudes y vocacién literarias, carta que fue

contestada por Ramon “... con mi sinceridad proverbial”.

Ramoén, que ha mantenido con el padre, Guillermo
Castafion, una amistad en la distancia, con breves
encuentros en la estacién de tren de Pola de Lena (a la
gue acudia Guillermo para hablar con Ramén, durante la
parada en la estacién de camino a alguna conferencia
en Oviedo o Gijon), anima al joven escritor:

“Todo me parece bien en su vocacion y sigo
creyendo después de tan aspero camino como
he recorrido que la literatura es una ilusiéon que
merece todos los sacrificios”

Ramén tiene también, absorbido como estaba por su
dificil situacién econdmica, unas palabras para quejarse
del penoso pasar, que no le permite casi “... levantar mi
modesto mes en un piso interior de Buenos Aires*“.

Ramén concluye volviendo a ofrecer un contrapunto
ilusionante, seguido de un adelanto de la postura que ira
adquiriendo mas consistencia conforme vayan pasando
los afios: la nostalgia de la tierra y de la familia propias.
“... mi ilusion por la vida de la invencién sigue
siendo igual que cuando él me conocié y tengo
la misma loca candidez.”
(...)
“Vive usted en un pueblo admirable y ya el vivir
en Asturias es una fortuna que desde aqui se
aprende a apreciar mejor.”

En 1975 José Manuel Castafion publica Mi padre y
Ramén Gomez de la Serna, en Casuz editores S.R.L.,
Caracas, Venezuela, en una edicion (fuera de comercio)
de 1000 ejemplares, destinados, como hace imprimir el
autor al final del libro “... a sus compafieros de letras,
familiares y amigos”.

En este libro —que es, ante todo, un tributo a la memoria
del padre- José Manuel Castafion nos cita el café de
Paris, donde formé tertulia (esbozo de la de Pombo,
apunta) con sus amigos y compafieros de estudio e
inquietudes artisticas: Eduardo Torner, Juan Uria,
Guillermo Castafion, Alfonso Mufioz de Diego, Jose
Antonio Cepeda, Fernando Sefias y Timoneda.
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Nos hace ver el autor, a través de las cartas enviadas
por Ramo6n a su padre, la fuerte presencia que siempre
tuvo en el corazén de Ramon, la fidelidad de la amistad
de éste, mantenida casi durante cincuenta afios a pesar
de la lejania y de la voluntaria reclusiéon de su amigo en
el estrecho circulo de su familia, su tierra asturiana y su
trabajo, hasta llegar a encarnar —nos explica su hijo— el
perfecto DON NADIE homenajeado en el banquete
pombiano al que le invita Ramon ...

Nos da cuenta también del enamoramiento de Ramon
por Maria Jove, y de la primera huida ante el temor al
CoOmpromiso:

“(...). Por no saber como se hace un porvenir sin
oposiciones, me he rezagado en este cuarto de
hijo de familia y he dejado de pensar en un
hogar. Lo que quiere decir que he roto con Maria
Jove. Y no he roto mas que por eso. Me
asustaba la inminencia de tener que arreglarme
la vida y tener mi sueldo.”

Nos cuenta también —de primera mano, fruto de sus
visitas a Ramo6n en Buenos Aires— de su vida en
Argentina, de sus angustias econdmicas, de la ilusion
gue depositd en la medalla de ‘oro’ que recibiera en su
vuelta a Espafia en 1949 (pensdé en venderla para
ayudarse y le informaron en la joyeria que era de plata
con un bafio); de sus colaboraciones periodisticas en la
prensa de Venezuela (El Universal y luego el Heraldo,
mientras es su director Pedro Sotillo) y en la prestigiosa
Revista Nacional de Cultura; de su lamento triste por la
falta de atencién desde Espafia “(...). Si me dieran el
premio Nobel Espafiol del medio millon de pesetas me
irfa a descansar una temporada a Espafia.”

Ramon escribe a Castafion en tres ocasiones mas, una:
para felicitarle por su revista Aramo e insinuarle la
posibilidad de un regreso a Espafia; dos: para felicitarle
por su novela y desahogarse tristemente: “(...). Yo le
recomiendo resignacién y goce de su Asturias y del
santo hogar. Tome ejemplo de su padre, al que envio
muchos abrazos...”, y tres: para manifestarle su dolor por
la muerte de su padre y amigo.

En el libro citado José Manuel Castafién reproduce, casi
de forma integra, la carta de aliento que Ramon le
escribiera en 1945, a pesar de que no dispusiera de ella
por haberla extraviado; ahora, recuperada, se transcribe
fielmente, junto con las Ultimas tres cartas, mas breves,
arriba mencionadas.

CARTA N°1

¢/ Victoria 1990
Buenos Aires *

18 diciembre 1945
Sr. don Jose M. Castafién

Mi querido amigo: de estos dias me han enviado de La
Nacién su carta.

Vaya -si recuerdo a mi querido y viejo amigo Guillermo
Castafion!

Precisamente por como le recuerdo con carifio voy a
escribir al hijo con mi sinceridad proverbial.

Todo me parece bien en su vocaciéon y sigo creyendo
después de tan aspero camino como he recorrido que la
literatura es una ilusién que merece todos los sacrificios.
Pero hay que lograr, ahi con paciencia el éxito y hay que
persuadir de que se tiene algo que decir al publico
espafiol.

Aqui la vida es mucho mas dificil para el escritor y yo
después de ocho afios negros vivo ahora con respiro
gracias a Espafia © y a lo que me llega de ahi por mis
colaboraciones. Con esto creo que le he dicho bastante.

1 Ramén, en Buenos Aires, vivié en un pequefio piso en la
sexta planta —apartamento LI- del nimero 1974 de Hipdlito Yrigoyen,
calle que antes habia recibido el nombre de Victoria (ver Ramén,
biografia escrita por Gaspar Gomez de la Serna, Taurus, Madrid 1963,
p.186).

2 Ramon habia conseguido ya, gracias a José Ignacio Ramos
(ver su libro: Mi amigo Ramon, editorial Temas Contemporaneos,
Buenos Aires 1980, pp.9-14), que el diario Arriba le contratase una
colaboracién dominical, que alivié considerablemente su economia (ver
también Ramon, arriba citado, p.223 y ss.), publicandose el primer
articulo el 1 de mayo de 1944 (Ramén habia desembarcado en
Buenos Aires el 24 de septiembre de 1936, casi ocho afios antes, ver
Ramon, p.171-172).

BoletihnRAMON n°2, primavera 2001, pégina 18



Puesta a contribucion toda América no soélo la Argentina,
no podia levantar mi modesto mes en un piso interior de
Buenos Aires.

Pero eso si y digaselo a su padre, mi ilusién por la vida
de la invencién sigue siendo igual que cuando él me
conocio y tengo la misma loca candidez.

Vive usted en un pueblo admirable y ya el vivir en
Asturias es una fortuna ° que desde aqui se aprende a
apreciar mejor. Escriba, persista ® no se desanime y
tenga la alegria de estar junto a tan excepcional padre
como tiene.

Abrazos para los dos de Ramén Gomez de la Serna.

CARTA N° 2

Mi querido y gran Castafion N°2: Por fin he visto su
hermosa revista “Aramo” *, revelandome que es usted un
fundador verdadero, tipo de los antiguos capitanes.
Muchas gracias por las alusiones que hay para Luisita, y
para mi en sus paginas.
En este momento estoy ante la Ultima esperanza de
volver y de poder dedicarme a escribir mis Gltimas obras.
En manos de mis viejos y queridos amigos, desde
Valentin Alvarez hasta mi entrafiable primo Gaspar, esta
esa posibilidad salvadora °,
Si no aqui viviendo de a pocos y jugando a la pelota en
la tapia de la Chacarita.
Con muchos abrazos para su padre, recibalos también
en cantidad de RAMON.

23 de enero de 1956

3 En su novela Moletd-Voleva, José Manuel Castafion
desarrolla el personaje de Macuto, profeta por su tio Satanas de la
religion dolarista, uno de cuyos lemas es persevera y triunfaras’,
necesario en cualquier caso para no desanimarse en la busqueda del
fortunén’ quinielistico, luna tras luna (jornada tras jornada) y era tras
era (temporada tras temporada).

‘Aramo’, revista fundada y dirigida por José Manuel
Castafion, en Madrid, antes de abandonar Espafia.
5 Ramoén acariciaba la idea de regresar a Espafia y José
Ignacio Ramos cuenta que en dos ocasiones le encargd que le
comprara billete (para él sélo, Luisita se quedaria en Buenos Aires)
para regresar; en las dos ocasiones volvid a llamarle al dia siguiente
para anular la peticién, pues no podia viajar sin Luisita y ella no queria
acompariarle (Mi Amigo Ramon, pp. 64-65).

CARTA N° 3

Castafion: Muy bien su novela ® buen presagio de
muchas més.

Nosotros, lo mismo y gracias a nuestras inmensas
precauciones, algo indemnes. Con esto hay que tener
mucho cuidado, pues los abismos en rampa pueden
llevar hasta el crimen. ’

Yo le recomiendo resignacién y goce de su Asturias y
del santo hogar 8 Tome ejemplo de su padre, al que
envio muchos abrazos y un deseo de felicidad en 1957.
Cuidado y poesia, mas desprecio a todo lo demas. o
Deseandole también un feliz 1957, le abraza su devoto
RAMON. Luisita también le felicita.

CARTA N° 4

Mi querido y buen amigo: He sentido muchisimo la
muerte de su sefior padre, tan preclaro y sano espiritu.

No olvidaré nunca nuestra camaraderia de jovenes.
Deseandole consuelo en nuestra querida literatura, le
abraza su devoto compafiero RAMON. Luisita también le
envia su pésame. Buenos Aires, 16 de octubre 1961.

6 Se refiere a Molett Voleva (Aramo, Madrid 1956). La obra de
José Manuel Castafion es extensa: Bezana Roja (Aramo, Madrid
1957), Una balandra encalla en tierra firme (Paraguachoa, Caracas
1958), Confesiones de un vivir absurdo (Paraguachoa, Caracas 1959),
De César Vallejo a Pablo Abril (Univ. de Valencia, Venezuela 1960),
Andrés cuenta su historia (Arte, Caracas 1962), Pasién por Vallejo
(Univ. de Mérida, Venezuela 1963), El libro de Mérida (Estado de
Mérida, Venezuela 1964), El virus (Casuz, Caracas 1966), Encuentro
con Venezuela (Casuz, Caracas 1969), Grandes paginas bolivarianas
(Casus, Caracas 1974), Entre dos orillas (12 serie, Casuz, Caracas
1975), Mi padre y ... (1975), Cuentos vividos (Casuz, Caracas 1976),
Entre dos orillas (22 serie, Casuz, Caracas 1977), Entre dos orillas (3*
serie, Casuz, Caracas 1978), Cuba: hablo contigo (José Agustin Catala
editor, Caracas, 1989), Diario de una aventura (Fundacién Dolores
Medio, Oviedo 1991), Cronicas Bioliterarias (ltalgréficas,Caracas 1990)

7 Parece aqui como si Ramoén estuviese contando o
esbozando el argumento de una de sus novelas.

8 Ramon valora lo que desde 1936 no tiene.

9 Mas de 25 afos después de sus primeras manifestaciones

de repulsa del enrarecido clima politico que iba aduefiandose de la
sociedad espafiola en la que él se movia, mas de 20 afios después de
su huida de Madrid, méas de 12 afios de su primera colaboracion en el
diario ‘falangista’ Arriba, mas de 8 afios después de su visita a Espafia
y a menos de 6 afios de su muerte, resume como respuesta a todos
sus problemas: Cuidado y poesia, mas desprecio a todo lo demas.
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Publicaciones

REVISTA DE ARTE SONORO, N°2

portada del cd-ROM

En la direccion de internet:
http://www.uclm.es/cdce/ras2.htm

se puede consultar el contenido del
namero 2 de la Revista de Arte
Sonoro, publicacibon en cd-ROM
editada por el Taller de Sonido de la
Facultad de Bellas Artes de Cuenca
de la Universidad de Castilla-La
Mancha.

Integran la redaccion de R.A.S.
Kepa Landa, Javier Ariza y José
Antonio Sarmiento.

Este niumero es de mayo de 1997,
habiéndose publicado ya cinco
ndmeros.

El primer documento sonoro del
compacto es El orador, con la
banda sonora del corto (1928,
Federico Vitores).

Ramo6n aparece en el parque,
delante de una balaustrada, frente a
la cadmara quieta que le recoge toda

su actuacion: Ramén explica su
monoculo sin cristal para ver las
cosas extraordinarias, demuestra
sus capacidades de gallo y aln de
gallinero completo en la tarde de
estio, para finalizar compartiendo
con el publico invisible uno de sus
mas preciados recursos: la mano
del orador, la mano con la que
convence y seduce, la mano que
multiplica la elocuencia y que
tranquiliza a las masas, la mano que
debe utilizarse cuando se pierde el
rumbo y hay que ir buscando un
lugar apropiado para aterrizar, para
concluir...

Ramon, vestido con su traje claro,
con la mano a la espalda esperando
sacarla para asombro del
espectador, Ramoén gesticulando
con su avion que planea sobre las
olas del discurso, Ramdn mégico en
1930.

La direccién: Avenida de los Alfares
42; 16002 Cuenca. Fax: 969179102.
Email: tsonido@art-cu.uclm.es.

EL MAQUINISTA DE LA
GENERACION

Es este el primer ndmero (doble,
nimeros 1 y 2, diciembre de 2000),
de la revista editada por el Centro
Cultural de la Generaciéon del 27
que, bajo el patrocinio de Ila
Diputacién Provincial de Malaga.

Se recuerda la Imprenta Sur, desde
donde Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre encontraron la poesia
de la maquina para ellos y para toda
su generacion.

En este numero aparece una
brevisima muestra del arte de
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portada de la revista

extractos de Cinelandia,
junto con dos fotogramas
correspondientes a la pelicula
Esencia de Verbena (1930, Ernesto
Giménez Caballero).

Ramoén:

La direccion: c/Parras 17
29012 Malaga. Fax: 952133983.
Email: g27@dpm-cultura.org.

BoletinRAMON

Es una publicaciéon semestral y gratuita que
se distribuye a quien lo solicite a la direccion:
BoletinRAMON, c/Estrella Polar 22, 9°-B
(28007) Madrid o en el sitio web:
www.ramongomezdelaserna.net
DEP.LEGAL: M-38114-2000

I.S.S.N.: 1576-8473

Impreso en PickingPACK, 913 091 376
c/Francisco Silvela 63, (28028) Madrid

Las colaboraciones son bienvenidas.

Las opiniones y los derechos de los trabajos
pertenecen a sus autores.



