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Los ultimos ‘relampagos’ de
Ramon Gomez de la Serna

Ven la luz 400 greguerias inéditas, escritas al final
de la vida del autor e ilustradas por Chema Madoz

ANTONIO LUCAS / Madrid
Toda la escritura de Ramoén (Goémez
de la Serna) conserva una estela de
circo ambulante. No hay en la litera-
tura espanola del siglo XX un au-
tor que asuma a su modo el oficio
de escribir como una constante
mudanza de las ideas a las cosas y
de las cosas a las ideas, Ramén iba
impulsado por un idioma que nun-
ca llegaba a decir del todo aquello
que estaba dispuesto a contarnos.
Al principio deslumbra, después
extrana, mas tarde persuade v fi-
nalmente aliena con un lujo de pa-
labras con las que hace del mundo
metafora extrana.

Por su obra corre un calambre o
chorro lirico que colisiona al final
con la ironia y se convierte en gé-
nero con nombre propio, sin es-
quivar una melancolia cronica y
un esnobismo de fondo. Es un es-
critor cruzado con miles de cacha-
ITos, con cientos de noches en ve-
la, con un esteticismo de desvanes
catastroficos, con tabaco de pipa,
con intuiciones. Y de esos encuen-
tros fortuitos, sale él de cuerpo en-
tero, abotijado y festivo.

Pero de entre todo el fondo de

El hallazgo aparecio
en una caja perdida
en Pittsburgh con
000 cuartillas dentro

armario de su escritura, las gre-
guerias sobresalen como el infor-
me nuclear mas exacto de su esti-
lo. Esa mezcla de poesia y humor
lograda en una frase breve, en un
hallazgo informal que lo destruye
todo: «El pulpo es la ametrallado-
ra del mar». O «Las palabras son
el esqueleto de las cosas. Por eso
duran mas que ellas». Ramoén
(Madrid, 1888-Buenos Aires,
1963) perpetro y publicé en su vi-
da miles de estas greguerias: fle-
chas de golpe, lupas locas, hebras
de voz en su abundanacia.

Otras tantas quedaron pensati-
vas en carpetas, con sus equiva-
lencias disparatadas a la sombra.

La hispanista Laurie-Anne Laget,
profesora en la Universidad de la
Sorbona, encontré hace unos me-
Ses una caja con el nombre del es-
critor en la Universidad de
Pittsburgh (EEUU). Dentro habia
900 cuartillas dispuestas bajo el ti-
tulo de Nuevas greguerias. Estu-
di6 aquellos folios, los puso en lim-
pio y con la editorial La Fabrica ha
confeccionado un volumen iflumi-
nador, enriquecido ademas con 15
fotografias de Chema Madoz rea-
lizadas sobre la base de estos textos.

«Ramon escribia greguerias a dia-
rio. Y luego seleccionaba las que iba a
enviar a los periodicos de Madrid y de
Argentina», explica Laget. «Las que

hemos recuperado estaban destina-

das a formar una ultima edicion y por.

eso habia hecho un prélogo que tam-
bién aparecio en Pittsburgh. «De las
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>BUZON. «Poniendo el oido en
un buzon postal se oye un murmu-
llo de adioses».
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>RELOJES. «Todos habran obser-
vado al abrir un reloj que en medio
del plano de su maquinaria se ve el
ruedo de una plaza de toros». /
«Con mondculo el ojo se vuelve re-
loj». / «Einstein nos ha hecho du-
dar de los relojes».

> TELEFONO. «Capitalista: gimnas-
ta de muchos teléfonos».

miles que pude revisar escogi para es-
te libro las mas visuales e ingeniosas».
En total, 400. La mayoria inéditas.
En ellas queda el talco tltimo del
escritor, de aquel que ya concibe su vi-

da con cierto espiritu forense. Viejo y
desencantado y culminante de triste-
zas. Quiza por eso alcanza una di-
mension mas poética, mas grave en
ese afan de hacer evidente lo
insolito. «Gran parte de este Ra-
mon del final esta por descubrin,
apunta Laget. <Y en muchos casos
ensancha al creador. Estamos an-
te un hombre que desarrollé con
enorme talento una vanguardia de
masas. Y que sintetizo en las gre-
guerias la formula de su éxito, es-
- tableciendo con ellas una gran
complicidad con el lector».

Sin embargo, Ramon fue -sobre
todo- un escritor de lectores dis-
persos, un coleccionista de lo coti-
diano que volvia cada paisaje nati-
vo, cada trasto, en literatura. Las
greguerias son el Rastro verbal de
Ramon, donde se emparenta con
lo sencillo como infinito. «En ver-
dad son formulaciones de nues-
tras propias intuiciones trascendi-
das», subraya la responsable de
esta edicion. «Tienen algo de rup-
tura constante».

Y dice: «Por debajo de la puerta
echa el dia la novedad de su luz, el
primer diario sin letras de la ma-

«Este Ramon del final
esta por descubrir...
Y muchas veces
ensancha al creador»

nana». Pues la paradoja es im-
prescindible en este guiso imagi-
nativo. Y adivina después que «es
dura la almohada porque esta lle-
na de ilusiones muertas». No dis-
tingue entre lo solemne y lo ligero.
No quiere hacerlo. En los anos en
que trabaj6 estas greguerias del
exilio se alimentaba ya de cierta
nostalgia, de cuando era figura tu-
telar de Ja vanguardia en Espana,

maestro sin escuela, faro de nove-
dad para los jovenes prosistas de
los 20 y los poetas del 27. Madru-
gadas inmensas en los cafés don-
de reivindicaba como estética el
culto a la minucia con el inico avi-
tuallamiento de un vaso de agua.
Todo en Ramon era juego, ideas
con un correctivo de broma, una
genialidad experimental y disper-
sa. Fue, porqué no, el humorista
serio que invita a ser mejores ob-
servadores. Dispuso en cada gre-
gueria un telescopio ludico, recha-
zando el matiz moral del aforismo.
«Y las escribio hasta la Gltima tar-
de de su vida. Dias antes de morir,
envio a los periodicos una selec-
cion que se publico a diario hasta
un mes después de su entierron,
comenta Laget. El ramonismo es tam-
bién esto: una genial gamberrada que
transforma en chanza lo terrible. Por-
que palmarla puede ser a veces una
risa al reves.

Ramén dicta una conferencia sobre un trapecio, en 1923. /L R MARTIN




