RAMÓN
Y BORGES: NOVEDADES |
CARLOS GARCÍA, carlos.garcia-hamburg@t-online.de |
(Hamburgo, agosto 2000) |
En
la tipología erigida en 1923 por el joven Borges para caracterizar dos tipos
opuestos de escritor, el primero podría ser él mismo; el segundo, Ramón:
El
pensativo, el hombre intelectual vive en la intimidad de los conceptos que son
abstracción pura; el hombre sensitivo, el carnal, en la contigüidad del mundo
externo. Ambas trazas de gente pueden recabar en las letras levantada eminencia,
pero por caminos desemejantes.1
1 "Acerca del expresionismo [2]": Inquisiciones, 1993, 157. El pasaje figuraba ya en la primera versión del artículo, "Acerca del expresionismo [1]": Inicial 3, Buenos Aires, diciembre de 1923 (Textos recobrados, 1919-1929. Buenos Aires: Emecé, 1997, p. 178), aunque el trabajo sufrió numerosos cambios en otros párrafos. |
Ramón,
codicioso de almas y de cosas, curioso del mundo, coleccionista de objetos, de
nombres y de afectos, acendrado católico con ímpetus de pagano, se encuentra,
como tipo psicológico y autorial, del lado opuesto al de Borges: carácter
reposado, observador, frugal, agnóstico, meditabundo, irónico, meticuloso,
libresco. No extraña, pues, que seres tan disímiles no congeniaran.
De
entre lo poco que se ha escrito sobre la relación entre ambos, sobresale el
trabajo de Saúl Yurkievich, "Jorge Luis Borges y Ramón Gómez de la
Serna: el espejo recíproco",2 que contiene un recuento de lo
que se sabe al respecto.
2 En Fernando Rodríguez Lafuente (Coordinador): España en Borges. Madrid: Ediciones El Arquero, 1990, 73-93. |
A
esos datos se agregan aquí algunos ignorados o poco conocidos, relacionados con
las décadas del 20 y del 30, y basados mayormente en textos inéditos.
Según relataría mucho después Alfonso Reyes (Obras Completas XXIII: 353), Borges aseguró a Ramón –conjeturo
que hacia marzo de 1920, cuando plausiblemente visitó la tertulia de "Pombo"
por primera vez, guiado por Guillermo de Torre– estar traduciendo la Ilíada.
Bien puede haberse tratado de una boutade
para desazonar a Ramón, quien cayó mal a Borges. (En caso contrario, y dado el
"oportuno desconocimiento del griego" por parte de Borges, se habría
tratado de una traducción del inglés al castellano.)
La
foto de Borges reproducida por Ramón en el segundo volumen de Pombo
(p. 413) sugiere que fuese de 1923. Puesto que, en contra de lo que usualmente
se asevera, Borges no estuvo en Madrid a fines de 1923 (cf. mis notas a misivas
de la época, dirigidas a Abramowicz y Sureda, en el volumen Cartas
del fervor, Barcelona, 1999), el retrato debe haber sido remitido por Borges
desde Ginebra – directamente a Ramón, o por intermedio de Guillermo de Torre,
con quien Ramón estaba en contacto ya desde fines de 1916.
Cabe
consignar, por lo demás, que Borges debe haberse sentido mortificado por la
elogiosa, pero paternalista reseña de Fervor
de Buenos Aires que Ramón haría poco después en la prestigiosa Revista
de Occidente (número 10, abril de 1924).
De
hecho, ya antes de leerla, Borges sintió aprensión, según relata en carta inédita
y sin fecha a un amigo español (de hacia mayo de 1924):
Recibí
tu carta, que es una suerte de amonestación y de 'morir habemos', pues dadas mi
torpeza y el hecho de haber culpado a Gómez de la Serna de escritor maniático
en Proa, 3
anticipo mucha burlona hostilidad en su juicio.4
Te agradecería me lo enviaras pronto para descansarme la curiosidad de hombre
ramoneado sin saber cómo.
3
Borges
alude al siguiente pasaje de su artículo "Macedonio Fernández - El
Recién venido - inédito aún. (Acotaciones)" (Proa,
primera época, núm. 3, julio de 1923, p. 3; Textos
recobrados, op. cit., pp. 175-176): "En cuanto a Gómez de
la Serna, no hace sino puntualizar la vida con insistencias de maniático.
Su excelencia estriba en su estilo, no en su visión que es ahogadora,
espesa y carnal..." (p. 176). 4 La nota de Ramón sobre Fervor trasluce, en efecto, cierta displicencia, como de persona mayor que relata las travesuras de un niño apocado. |
En
carta poco posterior, del mismo mes, Borges agrega:
Me
disculparás vuelva a llenarte las orejas y a aporrearte la paciencia con este
malhadado asunto de la Revista de Occidente; pero como aquí en librería alguna
la tienen, te agradecería muchísimo trajeras un ejemplar contigo al venir.
Desconocido
hasta hoy es también el papel de mediador jugado por Ramón en la publicación
del único artículo de Borges aparecido en la Revista
de Occidente, capitaneada por Ortega y Gasset. A comienzos de 1924, durante
su segundo periplo europeo, Borges estaba escribiendo un libro sobre Quevedo y
el Conceptismo, que no sería finalizado, pero del cual Inquisiciones guarda algunos resabios. 5
5 En carta a Macedonio Fernández, remitida desde Valencia a Buenos Aires en febrero de 1924, Borges dirá: "Tengo mucho proyecto literario: un libro [...] sobre el conceptismo que seguramente no pasará de proyecto." (Cf. Carlos García: Correspondencia Macedonio – Borges, 1922-1939. Crónica de un amistad. Buenos Aires, 2000, p. 5 y nota en pp. 84-85). |
En
carta sin fecha (recibida el 28-V-24), Ramón escribe al respecto a Guillermo de
Torre: 6
De
parte de Ortega quisiera saber cómo lleva Borges su trabajo sobre Quevedo y si
podría hacer con él un estudio para [la Revista de] Occidente.
6 Esta
correspondencia inédita, cuya edición anotada preparo, se conserva en
la Biblioteca Nacional (Madrid), bajo la signatura 22824/15-17. De
la misma carta surge que por esas fechas Ramón había recibido una
misiva firmada por Torre, Borges y el escritor portugués Antonio
Ferro (* 1895), cuyo paradero ignoro. |
Y
en otra misiva, recibida por Torre el 29-V-24, Ramón agrega:
Ortega
y Gasset quisiera dar el estudio de Borges sobre Quevedo si es que lo tiene preparado.
El
trabajo vería la luz en Revista de
Occidente 6 (octubre-diciembre de 1924, pp. 249-255). Al año siguiente sería
incorporado por Borges, sin variantes, en Inquisiciones.
7
7
El interés de Ortega en el artículo de Borges no promovió el
aprecio entre ambos. Falta un estudio acerca de esta relación. |
El
30-VI-24 la familia Borges se embarca en Lisboa rumbo a Buenos Aires. Desde allí,
Borges escribirá pocos meses después a Ramón, según éste relatara a Torre
en carta recibida el 10-X-24:
De Borges he recibido una tarjeta con sus nuevas señas. ¿Es que se ha casado? 8
8 Por estas fechas, Borges estaba "ennoviado" (el término es suyo) con Concepción Guerrero; la relación concluiría poco después. Al respecto, cf. Carlos García, op. cit. en nota 5, pp. 68-70. |
Hacia
el mismo mes, y también desde Estoril (Portugal), Ramón remitirá una carta
a Borges, que éste dio a luz en Proa
5 (diciembre de 1924, pp. 63-64), bajo el título "Una carta de Ramón Gómez
de la Serna", y precedida de la siguiente glosa sin firma (que no figura en
ninguna bibliografía de Borges):
El
mayor de los 3 Ramones9
ha enviado a nuestra Redacción esta carta, doblemente importante por lo atañedero
al escrito de Mariani10
que nos sucedió
en el tercer número y por el viaje que promete:
9
El
mismo número de la revista trajo, de Benjamín Jarnés, "Los tres
Ramones". 10 Borges, como en su carta lo hiciera Ramón, alude al artículo de Roberto Mariani: "Un arbitrario apunte sobre Alfonso Reyes": Proa 3, octubre de 1924 (el título fue puesto por la redacción, para distanciarse de Mariani). |
De
fechas posteriores, la correspondencia con Guillermo de Torre conserva numerosas
alusiones a Borges, siempre de carácter respetuoso y, a veces, afectivo.11
En una de ellas, del 5 de febrero de 1926, dice Ramón, en alusión al joven que
había pasado por la tertulia de "Pombo":
Diga
a Borges que me regale con un hormigueo de su amable letra. Sigo recordando en
él al peregrino más serio que he conocido.
11
Debe mencionarse, sin embargo, que Ramón trabó relación más
estrecha con Norah, la hermana de Borges, sobre quien escribiría una
monografía. |
Borges
y Ramón deben haber retomado el contacto personal cuando el segundo visitó
la Argentina. Es famosa la
serie de fotos realizada en 1931 con los fundadores de la prestigiosa e
influyente revista Sur, creada y
financiada por
Victoria Ocampo, con
En
el tesoro de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, se conserva un ejemplar de Policéfalo
y señora (Bilbao / Madrid / Barcelona: Espasa-Calpe, 1932), con la
siguiente dedicatoria manuscrita (agradezco el dato a Martín Greco):
"Para
mi querido / y admirado / Jorge Luis Borges / con admiración / y afecto / RAMON
/ 1932".
"En
la década del 40, Borges publicó varios trabajos de Ramón en la revista
'Anales de Buenos Aires', de cuyo plantel directivo formaba parte.
Hubo
algún otro punto de contacto entre ambos, pero, a pesar de numerosos
amigos y conocidos comunes, de la colaboración en los mismos órganos y de la
cercanía geográfica (Ramón se radicó en Buenos Aires en 1936), Ramón y
Borges no llegaron a intimar mucho: sus caracteres y estilos diferían
radicalmente. Nosotros, lectores eclécticos, podemos gozar de la obra de ambos.